Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


सुला मटका 
a 


Sh ulam Morane 
lors & Publishers 
Docksefiers € à 

GEXAVAPAA Doc 
j SRi LAGAR. 
CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


HAT लटका 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 
NNN 


= 2 par kashen Dell 
ax Ras i 
e Y. 4 
S NAA YN Public KE नल by HA 6 q 


Oa 


T Seal 
Digitized By Sarafu Frust Foundation, Delhi and eGangotri 


RS. ASO 
ec 


Le, 


"SSS 


प्रकाशक : सन्मार्गे प्रकाशन 
१६, qo ato Fiat रोड, दिल्ली -७ 
मूल्य : चार रुपये पचास पंसे 
संस्करण : १६६६ 
मुद्रक : हरिहर प्रेस, दिल्ली-६ 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


9 


घनी अन्त्रेरी रात थी । नीरवता अन्धकार की वाँहों में वेसुध 
पड़ी थी । कभी-कभी गाँव का कोई कुत्ता भौंक कर नीरवता को 
चौंका देता था । परन्तु शीघ्र ही अन्बकार नीरवता के कपोल थप- 
थपाता हुआ कहता--“चौंक् क्यों गई प्रिये ?' 

और नीरवता वावली-सी होकर पुनः अन्धकार के चौड़े वक्ष से 
चिपक जाती । 

गाँव की तंग गलियों के मोड़ पर लगे कमेटी के लैम्प कुछ तो 
बुझ चुके थे और gum तेल चुक जाने की सूचना देने के लिए 
अन्तिम aia लेते हुये उस समय की प्रतीक्षा में पलकें विछाये थे जब 
उन्हें मौत की आगोश में जाना UT 

जीवन से उन्हें भय लग रहा था। मानव की ही भाँति अपने 
से निराश होकर वह मृत्यु के नाम से चौंक जाते थे। जैसे ही हवा 
का dist आता वे काँप-काँप जाते, उनका अस्तित्व लड़खड़ा 
जाता । 

नशे में धुत ज्ञानसिह लड़खड़ाते कदमों से ठोकर खाता हुआ 
अपनी हवेली की ओर बढ़ा जा रहा था | कुछ कुत्ते उसके E छे 
भौंकते चले आ रहे थे । कुत्तों का समूह चारों ओर से घेर लेता तो 
ज्ञानसिह पत्थर उठा कर उन्हें दे मारता परन्तु वे फिर भी भौंकने से 
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बाज न आते } 
'वेवकूफ कहीं के मुझे पहचानते भी नहीं ।' 
ज्ञानसिह उन्हें यों घूरता जैसे उन्हें पहचानने का अवसर दे रहा 
हो, फिर छाती पर हाथ मारकर कहता-- 
tag मेरा नाम ज्ञार्नासह है !' ज्ञार्नासह ! ' 
कुत्ते पुनः भौंकते और ज्ञानसिंह अट्टहास करता हुआ कहता-- 
'भौंको, जी भरकर vist, किसे परवाह है ?' 
aratag गिरता-पड़ता अपनी हवेली पर पहुँचा । उसने अपनी 
जेब टटोल कर चाबी निकाली । चाबी तो मिल गई लेकिन ताळा 
नदारद था । वह कुछ देर तक कुन्डे में ही चावी घुमाता रहा | और 
बाद में जल-भुन कर दरवाजे पर कन्था मारकर बोला-- 
'साले मुझसे जोर अजमाई करता है | HOTA पवत उठाने वाल 
रावण के सामने भला तेरी क्या बिसात। 
इससे पूर्व कि ज्ञानसिह दुवारा अपना कन्धा दरवाजे पर 
मारता । झटके से द्वार खुला । ज्ञानमिह गिरते-गिरते बचा | 
aratag ने अपनी शराबी, नशीली तया अधखुली आँखों से 
अपने सम्मुख खड़ी एक dust सी आकृति देखी | शराब के 
खुमार से भरी आँखें पूरी तरह खुल गई। उसके मन का TAT जाग 
उठा । अगले ही क्षण उसने गोरे और THA मुखड़े को अपने हाथों 
में ले लिया । 
उसके आनन पर मुस्कराहट उभरी | 
नयनों में विचित्र-सी चमक आ गई | 
mafaz की शराबी आँखों पर पलकों ने पर्दा डाल fear) 
उसके अधर बढ़े | 
आरती के आनन पर BIT की रूपहली आभा छिटक भाई । 
ag रोमांच से प्रेरित होकर ज्ञानसिंह के चौड़े और gat सीने सें 


लिपट गई । 
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जैसे ही शराब की aag उसके नथुनों में Wu वह छिटक कर 
दर हो गई । उसकी आँखों में आक्रोश उभर आया । आनन तमतमा 


ज्ञानाॉवह की शराबी आंखें उने [LA छगी। वह उपकी ओर 
बढ़ा | 

बह भयभीत शृगी-सी दीवार के साथ सट कर खड़ी हो गई । 
उसका हृदय अज्ञात भय से कॉप रहा था । 

आकस्मिक परिदर्तन ने उसकी नस-मस SAT दा थी। 

इस आजातीत रूप को देखकर उसको पसीना आ गया। UT 
काँपने ळगीं । 

ज्ञानसिंह उसे अपने वाहुपाग स लन की ळाळमा fe saat 
ओर बढ़ा । उसने अपने हाथ बढ़ा दिये d युवती ने क्रोध से जल- 
JA कर उसके हाथ ATH [« | 

सिसक पड़ी वह । अपने आँचल से अपना मुह ढककर वह कक्ष 
की ओर भागी । 

eget जाओगी कहाँ ?' ज्ञानसिह शराव की मस्ती में झूम- 
कर बोला — 

आरती पलंग पर औधी पड़ी थी । वह्‌ पति के कुकर्म के प्राय 
faq स्वरूप टप-टप आँसू बहा रही थी । 

ज्ार्नातह के पदचाप ने उसे चौक्ता कर दिया । वह चौंक 
कर बैठ गई । पुतलियाँ जाम हो गई, audi के कोरों में मोटे-मोटे 
आँसू चमक रहें थे । सहमी तथा डरी सी वह अपलक निहार रही 
भी अपने उस पति को जिसे वह भगवान्‌ समझती थी । 

ज्ञानसिह उसके समीप ही बिस्तर पर बंड गया। उसकी रक्तिम 
आँखें समीप ही बैठी रूप तथा यौवन के कलात्मक संगम की मूर्ति 
को घूर रही थीं । 

उसका हृदय मचल उठा । शैतान ने पुनः ou विकार की खाई 
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की ओर धकेल दिया । उसकी भुजायें यौवन को अपनी पकड़ 
लेने के लिये फड़क उठीं । 

मदिरा ने ऊधम मचाया । 

सात्विक क्ृतियों ने जैसे पटल खींच लिया हो । 

मदिरा पान के अभ्यस्त अधर जैसे ही अपनी प्यात्त बुझाने के 
लिए आगे बढ़े । आरती का आनन il की तरह WAL लाल हो 
गया | 

प्यासे अधर रुक गए | उसके अन्तर की भावना को स्वर fer 
it srrafag बोला । 

“प्यारी सीते क्यों उस वनवासी के लिये अपने यौवन को गला 
रही हो ? एक वार हाँ कर दो, बस एक वार ।' 

क्या हो गया है आपको P^ आरती बिलख पड़ी । arafag 
ने उसे अपने आलिंगन में ate लेना चाहा परन्तु आरती ने उप्ते जोर 
से धकेल fear 

Wwe न सका ज्ञान विंह । वह औंधा जा गिरा। एक ही वार 
में उसका सारा नशा नदारद हो गया | उसने अपनी आँखें झपकीं, 
अपनी ग्रीवा को झटक दिया और थूक निगल कर अपने कण्ठ की 
शुष्कता दूर कर स्तम्भित सा होकर वोला-- 

आरती quu 

‘at मैं !' आरती की आँखें $e गईं । 

faar सूचना दिये तुम कैसे आ गईं ।' ज्ञानसिह उठते हुए 
बोला | 

आरती ने कोई उत्तर न दिया। वह शंका से अन्दर ही अन्दर 
gat जा रही थी । i 

ज्ञानसिंह पुनः बोला 

'समझा, रामलीला देखने आई होगी oa 

ज्ञानसिंह आरती के समीप पहुंचा । आरती भयभीत-सी होकर 


E 
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कुछ कदम पीछे हट गई । ज्ञानर्तिह उसे प्यार से देखते हुए dIer— 
Q S 


“इस बार देखना रामलीला में मेरे जीहर। तुम्हारी कसम ! 


'देखोगी तो दंग रह जाओगी । जब मैं सीता हरण HSA तो देखने 
ara मुंह में उंगली दबाकर रह जायेंगे ।' 


T आप राम का रूप त्याग रावण बन रहे हैं?” 
tef, अब मैं मंच पर रावण के रूप में आऊंगा। जब मेरी कठोर 
तथा रौबीली आवाज स्टेज पर THA तो तुम जैसी औरतों का तो 


दिल ही दहल जायेगा ।' 


‘qe भेरा दिल तो अभी से दहल गया है। अव आप शराबी वन 


“गये हैं । आपके आनन पर पूर्व जैसी शीतलता तथा सौम्यता नहीं 


रही । आपके चेहरे पर जहाँ पहले भोलापन रहता था, वहाँ अब 
भयानकता मंडराने लगी है। आप सचमुच रावण जैसे भयानक हो 


चले हैं |? 
चले हैं । 


‘qa पहचाना तुमने, आखिर मेरी कला का माप दंड भी तो 
यही है । एक कलाकार की निपुणता इसी में है कि वह अपनी कला 
में यथार्थ का रंग लाने के लिए ead को उसी पात्र के रूप में ढाल 
जे, जिसका अभिनय उसे करना हो । वह कला क्या ? वह अभिनय 
कया ? जिसमें केवल बनावट ही बनावट हो ।' 

“मुझे भय है कि कहीं आप अपनी कला में वास्तविकता लाने 
“की लालसा में अपने जीवन तथा सदाचार की वास्तविकता न We 


"IU 


“मुझे जीवन की वास्तविकता से कला की वास्तविकता कहीं 
अधिक प्रिय है, मुझे प्रसन्तता होगी जब मैं अपने अभिनय में आशा- 


-तीत सफलता अजित कर दिखलाऊंगा।' 


आरती इस समय वार्ता को तूल देना उचित न समझती थी । 
ag नादान न थी, वह जानती थी, कि ज्ञानसिह इस समय घोड़े 
'पर सवार है और इसे किसी प्रकार की सीख देना भैंस के आगे 
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वीन बजाने के समान है । अपने भावों को छिपाती हुई बोली-- 

“मैं आपका बिस्तर लगाए देती हूँ । विश्राम कीजिएगा ।' 

"बिस्तर तो लगा हुआ है t 

ज्ञानसिंह ने उसकी कलाई पकड़ छी। आरती ATAT काँप 
उठी । अपने निर्दोष चितवन से उसने अपने पति,को देखा । 

ज्ञानसिह के लिए उसकी हृष्टि का भला क्या aq? उसने तो 
उसे निर्दयता से ला पटका AT | 

आरती qafa aratag के पहलू में थी परन्तु वह कटे पक्षी की 
भाँति तड़प रही थी । ज्ञानसिह की प्रत्येक क्रिया उसको असहनीय- 
थी । वह मन मारे उसके पास लेटी रही । 

ज्ञानसिह ने जब अपनी आँखों में प्यार भरकर उसके बालों को 
'सहलाया तो वह डरती हुई बोली-- 

'आप शराब क्यों पीने लगे ?' 

“रावण भी तो पीता था v 

“परन्तु आप रावण तो हैं नहीं | वया आप राम इसलिए बनते थे 
कि बाद में रावण बना जा सके । राम का जन्म रावण के विनाश के 
लिए हुआ था । उसकी उत्पत्ति के लिए नहीं । आप मेरी मानें तो 
रावण का अभिनय न करें ।' 

अभिनय करने से कया कुछ बिगड़ जायेगा मेरा P 

“हाँ मुझे सन्देह है कि आपके जीवन का सारा ढाँचा बिगड़ जायेगा । 
मैं आपको रावण के रूप में नहीं देख wer 

ज्ञानसिह मुस्कराकर उसे देखने लगा । वह बड़े ही WIS और 
व्यार से वोली--- 

'मेरी बात मानेंगे न आप ?' 

“प्रयत्न करूँगा यदि प्रधान जी मान गए तो ।' 

laut उनकी बात मानना बहुत TSA है V 

“हाँ | उनको मुझ पर बड़ी-बड़ी arava हैँ । वे जानते हैं कि मैं 
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ही एक ऐसा अभिनेता हूँ, जो हर प्रकार का अभिनय कर सकता हूँ। 
तुम समझतीं क्यों नहीं आरती | ऐसे लोग इस संसार में बहुत कम 
हैं जो हर क्षेत्र में हरफन मौला होते हैँ । रात काफी हो चुकी है अब 
तुम आराम से सो जाओ !' 

प्रातः जब ज्ञार्नासिह उठा तो सूर्य पुरी तरह तप चुका AT | आरती 
को देखते ही उसकी आँखों में घ्रसच्तता दमक उठी । उसे रात की 
घटना स्मरण हो आई । प्रायड्चित की भावना से वह भर उठा | 
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दूसरी रात भी जबज्ञानसिह घर आया तो वह शराब में घुत्त था। 
-आरती ga देखते ही सिर से पाँव तक काँप गय्री। 

ज्ञानसिह का चेहरा बड़ा भयानक लग रहा था। उसे देखकर 
आरती का चेहरा क्रोधावेश में आरक्त हो उठा। उस समय तो उसको 
"quai कहीं छिपने का स्थान खोजने लगीं जब ज्ञानमिह की रौबीली 
मर भयानक आवाज वातावरण में गूंज उठी | 

“'हा-हा-हा, मैं लंकापति रावण हूँ । इन्द्र मेरा दास है, लक्ष्मी 
मेरे यहाँ पानी भरती है। ब्राह्मण मेरे द्वार पर मेरा गुण गान करते 
हैं। और वे दो साधू ! उनका भला मेरे सामने क्या अस्तित्व । मैं उन्हें 
yA में भींचकर मसल दूंगा--हा--हा-- 

आरती को काटो तो खून नहीं । वह अपने पति का यह रूप देखने 
'से पहले ही किसी दीवार में ईट की तरह जम जाना चाहती थी। 
इससे qd कि वह पिछले कमरे में जा छिपती, ज्ञानमिह ने उसकी 
कलाई STAT से थाम ली और उसे अपनी मोटी-मोटी डरावनी आंखों 
से घूरता हुआ घुर्राया-- 

“भाग कर कहाँ जाओगी मेरी सीता ।' 

“होश में आइये, मैं सीता नहीं आरती हूँ ।' आरती ने भटके से 
अपनी कलाई geret और दीवार के सहारे खड़ी हो गई। ज्ञानसिह ने 
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अपनी नशीली आँखों को पूरा खोलने की असफल चेष्टा करते gu 
कहा--- 

“अगर मुझे होश में रहना होता तो होश क्यों खोता 1’ 

कथन के साथ ही ag उसकी ओर बढ़ा । आरती भयभीत काँपती 
हुई पीछे को हटती हुई अनुनय करती हुई बोली-- 

“भगवान के लिये मेरी आँखों से दूर हो जाइये ।' आरती क्रोध 
में चीख पड़ी 

मैंने ख्वाव में भी नहीं सोचा था कि मेरा राम तुल्य पति शराबी 
बन सकता है ।” आरती उससे काफी दूर हो चुकी थी । 

'पगली !' वह बेतहाशा सुस्कराया-- 

'मैं शराव नहीं सोमरस पीकर आया हूँ । तुम इस तरह मुझसे 
ait डर रही at?” ज्ञानसिह भूखे भेड़िये की भांति उस पर झपटा । 
वह भयभीत मृगी-सी अपने नयन बन्द कर भाग खड़ी हुई । ज्ञानमिह 
ठहाका मार कर बोला--'ओह, भाग गई--हा--हा--हा r 

arafag की भयानक हँसी काफी समय तक गूंजती रही। आरती 
कानों पर हाथ धरे सिसकती रही । 

रामलीला का शुभारम्भ हुआ । राम जन्म के दिन । आरती 
का हृदय विह्वल हो उठा | उसके लिये यह दुःख असह्य था कि वह्‌ 
अपने पति को राम के रूप में न देखकर रावण के रूप में देखे । 

उसका चित्त स्थिर नहीं था । फिर भी वह रामलीला देखने 
चली गई । जब वह लौटी तो ज्ञानसिह वहाँ नहीं था । आज सवेरे 
से ही बह न जाने कहाँ चला गया था और अब तक न लौटने से 
उसका चित्त बड़ा अधीर तथा अशान्त था | 

वह भूखी प्यासी पति की प्रतीक्षा में नयन बिछाये बैठी रही । 
मस्तिष्क में भांति-भांति के संशय बनने और बिगड़ने लगे । 

“न जाने शराब पीकर कहाँ पड़े हों । क्या पता किसी ते उन्हें अपने 

, कुचक्र में फाँस लिया हो । आरती का हृदय कांप-कांप गया । पति 
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सुख की भाकांक्षा में भर कर वह उठी और राम के चित्र के सम्मुख 
कर ag हो कर वह बुदबुदाई R सीता-पति उन्हें सदवुद्धि दो ।! 

आरती ने विनीत भावना से अपनी ग्रीवा झुकाई और दूसरे ही. 
` क्षण ag चीख उठी । उसने पलछटकर देखा। शराब में धुत्त ज्ञानसिह 
उसकी वेणी को बड़ी निर्दयता से खींच रहा था। 

राम के चित्र को देख कर ज्ञानमिह का पारा जैसे एक सौ चार 
डिग्री पर पहुँच गया था । ag उसकी वेणी को निर्दयता से खींचता 
हुआ बोळा 

“राम की नहीं रावण की भक्ति किया करो । आरती का अंग-अंग 
भय से सिहर उठा । ज्ञानसिह की शराबी आंखों में कामावेग बढ़ा | 

आरती सहमी कपोती सी उसे देख रही थी । वह अपनी पीड़ा 
अन्दर ही अन्दर पी गई। इस रात फिर उसे पति की पाशविकता 
का शिकार होना पड़ा । 

अगली रात ज्ञानसिह ने हवेली में प्रवेश किया तो वह शराब में 
"gu था । अपनी लड़खड़ाती टांगों पर नियन्त्रण कर वह जोर सें 
वोला-- 

मेरी एक-एक भुजा समुद्र रूपी जल से पूर्ण है, जिसमें कितने ही 
शुरवीर, देवता और मनुष्य डूब चुके हैं। कौन ऐसे शूरवीर हुँ जो 
मेरे इस अथेह और अपार बीस समुद्र को पार कर सक । 

आरती आज रामलीला के रंगमंच पर रावण को सीता स्वर्यभ्वर 
में देखकर मन ही मन लज्जित हो उठी थी । जब ज्ञानसिह रंगमंच 
पर गर्जा था तो उसका दिल दहल गया था । वह वहाँ बैठ न सकी 
थी । ज्ञानमिह के शब्द उसके श्रवणों में जहर घोल गये थे | 

उसने आज निर्णय कर लिया था कि वह ज्ञानसिह से निपटकर 
ही रहेगी । यरि रामलीला के समय और घर पर रावण की ही 
भमिका करनी है तो मैं उनसे कह दूंगी कि रामलीला के fadi मे 
आप घर से बाहर रहें । आपके इस कर्म की यही सज़ा है। 
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ज्ञानमिह उसे fadaar से adia कर विस्तर पर पड़ा रहा | 


आरती शेरनी की तरह छटपटाई । उसने सोचा कि जब ये राम को 


भिका अभिनीत करते थे तो पलंग पर सोया तक नहीं करते थे 

ओर अब रावण की भूमिका करने लगे तो वासना में लिप्त रहने छंगे। 

आरती ज्ञानसिंह को घूरती हुई बोली 

“यदि आपने मुझ पर वळ तथा पुरुपत्व का प्रयोग किया तो मैं 
इस घर को छोड़कर AST जाऊगी | 

“चली जाओ तुम्हें रोका किसने है P 

भरे जाने से आपको दुःख न होगा । 

“दु:ख क्यों होगा ? बया तुम्हारे जाने से संसार सूना | जायेगा ?' 

आरती अपनी वेवसी पर लहू का dz पीकर xg गई। 

ज्ञानमिह सो गया तो आरती का दुःख उसकी आँखों से बहने 
sm और उसकी भीगी आँखों के सामने उसका भूत काळ फूली छाश 
की तरह WI लगा ) 
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पथरीले पहाड़ों की गोद में बसा एक छोटा-सा गाँव | जहाँ धर्म 
के नाम पर एक छोटा-सा मन्दिर और मजहव के नाम पर एक छोटी- 
सी मस्जिद थी । यहाँ रहने वालों के दिलों में सच्चाई और प्रेम था । 

चाहे यहाँ के निवासी निर्धनता तथा अशिक्षा के कारण साफ- 
gaX न रह पाते थे परन्तु उनके हृदय उज्जवल और स्वच्छ थे) 
उनकी आँखों में कोई बहुत बड़ा स्वप्न नहीं था, उन्हें आकांक्षा रहती 
थी तो यही कि उनकी फसल अच्छी हो, वह भयंकर रोगों से बचे 
रहें और इस बार मेले में उनके गाँव का पहलवान वाजी मार ले 
जाये । बाह्याडम्बर नगर की तड़क-भड़क और चहल-पहल का यहाँ 
नामो-निशान तक नहीं था । 

यहाँ के निवासियों के लिये जैसे अपना छोटा-सा गाँव ही विशाल 
भारत था । साम्प्रदायिकता की बू यहाँ फटकने तक न पाईं थी । 
सभी भाईचारे की भावना से रहते थे । 

इसी गाँव के एक छोर पर, एक कच्चे से मकान में ज्ञानसिह 
अपनी बूढ़ी नानी के साथ रहता था । यद्यपि माँ की ममता के अभाव 
की पूति उसकी नानी कर रही थी परन्तु फिर भी उसे ऐसा अनुभव 


होता था कि किसी es सम्बल से उसका दूर का भी नाता नहीं । 
arafag ने जब होश संभाला तो अपने कहने वालों में उसे 
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केवल नानी ही मिली । पैतृक सम्पत्ति के नाम पर ज्ञानसिह के पास 
पच्चीस बीघा भुमि और एक वगीचा था, पर उसकी देखभाल कौन 
करता । धीरे-धीरे भूमि बिकने लगी | ज्ञानसिंह की नानी की सबसे 
बड़ी इच्छा यही थी कि ज्ञानमिह को पढ़ा-लिखा कर Tq बना faar 
जाये । मगर भाग्य का लिखा कौन मिटा सकता है ? सम्भवतः उसके 
भाग्य में दोहते को बाबू देखना न वदा था । afag अभी आठवी 
कक्षा ही उत्तीर्ण कर पाथा था कि उसके जीवन का सबसे बड़ा 
हारा उसे एकाकी छोड़कर स्वर्ग सिधार गया । नानी की मृत्यु के 

पञ्चात्‌ ज्ञानमिह को अपना जीवन भार-सा लगने लगा | जीवन का 
मोह टूटा और उस पर संसार की नश्वरता का नशा-सा चढ़ गया । 
एक'कीपन उसे कंचोटने eur. उसके एक दूर के सम्वन्धी ने उसे 
ढाढ़स बंधाया और उसे समझा-बुझाकर इस निश्चय तक पहुँचाया 
कि मानव-जीवन बार-बार नहीं मिलता । मानव अपने कर्मो का 
फल भोगा करता है। तुम्हारे पूर्व-जन्म के कर्म ही तुम्हारे आगे आये 
हूँ । अव य तुमने अपने इस जीवन में कर्मों की ओर से आँखें मूँद 
लीं तो अगले जन्म में न जाने तुम्हें किस योनि में जन्म लेकर अपने 
पापों का बोझ ढोना पड़ेगा । 

ज्ञानि को 'पाप ale quat की यह बात लग-सी गई । अपने 
भावी जन्म को सुधारने तथा मुक्ति प्राप्त HLA की लालसा से उसने 
अपनी स्थिति से समझौता कर लिया । 

ज्ञानसिह धर्म-कर्म की ओर अनायास ही झुक गया । स्कूल से 
नाता तोड़कर उसने मन्दिर से नेह जोड़ लिया । पाठ्य-पुस्तकों को 
तिळांजलि देकर उसने धार्भिक ग्रन्थों का अध्ययन आरम्भ कर दिया | 
पूजा-पाठ में विशेष रूप से रुचि लेने लगा वह । गाँत में कोई त्यौ- 
हार हो, किसी देवी-देवता का पर्व हो या कोई सामाजिक उत्सव, 
वह पीछे नहीं रहता था । 

ज्ञानसिह ने जहाँ मानसिक दृष्टि से मनोवाँछित मार्ग चुन लिया 
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था, वहाँ शारीरिक दृष्टि से पुष्ट होने के महत्व की भी वह अपेक्षा 


न कर सका था। प्रातः वह मन्दिर में भगवान की शरण में जाता तो | 


झाम को वह लंगर लेकर अखाड़े का रास्ता लेता | 
कुश्ती के दाँव-पेचों का रिवाज उसने बहुत ही जल्दी कर लिया 


था और तीजों के मेले में तो उसने अपने गाँव के नामी पहलवान को ' 


ऐसा कळा जंग मारकर चित्त गिराया था कि सव दाँतों में उंगली 
दबा कर रह गये थे। उस दिन ज्ञानसिह के उस्ताद ने उप्ते अपने 
गले से छगा लिया था । कुश्ती के शौकीनों ने उसे पुष्प मालाओं से 


छाद दिया और गुरु भाइयों ने उसे wed पर बिठाकर सारे गाँव का 


चक्कर लगवाया था । इस दिन के वाद ज्ञार्नातह का दबदवा युवक" 
वर्ग पर हो गया था । गाँव के बड़े-वूढ़े उसकी इज्जत करने wu थे । 
ज्ञानसिह ने अपने भविष्य को देखते हुए अपनी भूमि बेच कर 
आमों का बाग ले लिया था । एक बाग पैतृक सम्पत्ति के रूप में 
उसके पास पहले से ही था । 
भगवान की अनुकम्पा से पहले वर्ष ही उसे अच्छी-खासी आय 
हुई । उसने अपनी आय में से सो रुपये मन्दिर में चढ़ावा चढ़ा दिया 
और दो सौ रुपये अखाड़े की छत तथा पत्रकें चबूतरे पर लगा दिये । 
उसकी इस दान-प्रियता को देखकर जहाँ कइयों को ईर्ष्या हो 
चली थी वहाँ कइयों की लार टपकने लगी थी और वे भिन्न-भिन्न 
प्रकार के बहाने घड़ कर उससे थोड़ी-बहुत सहायता लेने में सफल हो 
गये थे । 
वीस वर्षीय ज्ञानसिह की दान-प्रियता, धर्मान्धता तथा आस्था 
ने रामलीला कमेटी के प्रधान को अत्यधिक प्रभावित किया । एक 
दिन जब ज्ञानसिह मन्दिर से पूजा-पाठ कर अपने बाग में पहुंचा तो 
उसने रामलीला कमेटी के प्रधान को अपनी प्रतीक्षा में dà देखा । 
ज्ञानसिह ने सोचा कि शायद प्रधान महोदय कमेटी के लिये चन्दा 
लेने आये होंगे । औपचारिक रीति के अनुसार mafaz ने बड़ी 
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नम्रता तथा सदभावना से प्रधानजी को सिर : प्रणाम किया । 
प्रत्युत्तर में प्रधातजी ने उमे drug भोगने की आशीष दी । कुछ देर 
तक इधर-उधर की बातें करने के पश्चात्‌ प्रधान जी अपने उद्देश्य की 
ओर मृड़े । 

मैं तुम्हारे पास एक प्रार्थता लेकर आया हूँ । 

प्रार्थना क्यों, आप आदेश दें D ज्ञार्नासह ने बड़प्पन को उतार 
फेंकना! चाहा | 

‘ara यह कि अगले मास से रामलीला आरम्भ होने वाली है ।' 

प्रधानजी अभी पूरी बात भी न कर पाये थे कि ज्ञानसिह अपनी 
ओर से उनका आशय जानता हुआ बोछा--- 

“धर्म-कर्म के लिए मैं यथाशक्ति धन आपकी सेवा में उपस्थित 
कर दंगा, आखिर घन किस काम आयेगा d 

si केवळ घन ही नहीं में आपसे कुछ और भी चाहता हूँ । 

arafag ने प्रधानजी को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखकर कहा-- 

“आप निःसँकोच कहिये मैं जितने पानी में हूँ उतना कर TASTY 

फेरी यह हादिक इच्छा है कि आप इस बार रामलीला में राम 
की भूमिका अभिनीत करे । 

mafaz एक क्षण सोचकर बोला--- 

'प्रचानजी | जिसका काम उसी को साजे वाली बात से आप 
सहमत तो होंगे ही ।' 

लेकिन यह कोई पैत्रिक काम नहीं है । मेरी यह इच्छा रही है 
कि राम की भूमिका करने वाला युवक सर्वगुण सम्पन्न हो । लोगों 
की इष्टि में उसका आदर तथा सम्मान इतना हो कि केवल स्टेज 
पर ही नहीं, प्रतिदिन के जीवन में भी छोग उसे राम ही सम 

“अभिनय की हृष्टि से तो मैं बिल्कुल शुन्य हूँ ।' 

'करत-करत अभ्यास के जड़मति होत सुजान'--वाली बात का 
मैं पूरी तरह कायळ हूँ । एक मास की अवधि में हुम अभिनय कछा 
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में अद्वितीय कुशलता अजित कर सकते हो ।' 

ज्ञानसिह की बुद्धि में प्रधान जी की बात अच्छी तरह TS गई 
थी लेकिन फिर भी उसने पूछ ही लिया--“जो युवक पिछले वर्ष 
राम की भूमिका कर रहा था, उसने असहमति प्रकट कर दी è 
कया?! 

‘aay ओर से ऐसी कोई बात नहीं हुई । मैं स्वयं ही उसे राम 
के रूप में स्टेज पर उपस्थित नहीं करना चाहता V 

'कारण ?' 

'कुछ ब्राह्मणों ने आपत्ति की है, उनका कहना है कि महिलायें 
तथा श्रद्धालु-जन उसे राम के रूप में देखकर उसके चरण स्पशं करते 
हैं जबकि वह कायस्थ है । ऐसी स्थिति में यह आवश्यक है कि किसी 
ब्राह्मण युवक के कंधों पर यह afas बोझ डाला जाये ।' 

ज्ञानसिह प्रधानजी के इस तकं को काट न AAT | 
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समर्थ के विषय में सोचता रहा, सोचते-सोचते उसे यह विश्वास सा 
हो गया कि यदि वह कोशिश करे तो कुशल अभिनय कर सकता है। 
उसे अवसर मिल रहा है तो प्रयास करके देखना चाहिये d दूसरे दिन 
ज्ञानसिह शिवालय पहुंचा और प्रधानजी से कार्यक्रम बना कर लौट 
आया । अभिनय करने से पूर्वउसने रामचरित मानस का पुनः अध्ययन 
किया । अपनी भूमिका बाले प्रसंगों पर बड़ी गम्भीरता से विचार 
किया । बहुत सोच विचार के पश्चात वह इस निश्‍चय पर पहुँचा fis 
राम ही इस nias ग्रन्थ का प्राण है। यदि मेरे अभिनय में थोड़ी- | 


जायेगी । 


सी भी त्रुटि रह गई तो राम के चरित्र की निश्‍चय ही हत्या हो 


ज्ञानसिह इस कटु सत्य से आंखें न चुरा सका कि राम के रूप 
में अभिनय करना उस जैसे अनाड़ी के लिये टेढ़ी खीर है । इस पर 
भी उसका आत्मविश्वास पूरा बल पकड़ चुका था । उसके अन्तर 


| में छिपी राम की पवित्र भक्ति उसे अदूट बल तथा विश्वास प्रदान 
| कर रही थी | 


रामलीला की तैयारियाँ जोर-शोर से होने लगीं । निर्देशक महो- 


| दय पात्रों को अभ्यास कराने लगे । दो-तीन दिन के अभ्यासोपरान्त 
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निर्देशक महोदय ज्ञानसिह के अभिनय तथा संवाद उच्चारण के प्रवाह 
को देख कर उसकी पीठ ठोंकते हुए बोले 

'ज्ञानसिह तुम तो जन्मजात कलाकर लगते हो ।' 

'सब राम जी की कृपा तथा आपके परिश्रम का फल है महारा म, 
भला मैं तुच्छ इस योग्य था ही कहाँ ?' 

'कौन कहता है तुम इस योग्य नहीं हो ? तुम्हारे अन्दर तो कला- 
कार के सभी गुण हैं। भगवान कसम तुम्हारा अभिनय देखकर तो 
दर्शक आनन्द विभोर हो उठेंगे । मुझे तो ऐसा लगता है जैसे तुम राम 
के लिये ही उत्पन्न हुए हो ।' 

“प्रशंसा के लिये धन्यवाद U ज्ञानमिह ने ग्रीवा झुकाकर कहा-- 

mafaz शिवालय में निर्देशक महोदय की देख-रेख में अभिनय 
तो करता ही था पर घर पर भी प्रायः वह द्वार वन्द करके संवाद 
बोला करता था। संवाद बोलते समय उसकी मुद्रा कैसी होती चाहिये 
इस गुण को पकड़ने के लिये ag आदमकद दर्पण ले आया था और 
दपण के सम्मुख खड़ा हो कर वह संवाद बोला करता था | संवादों 
को उसने तोते की भांति ऐसे रट लिया था जसे हिन्दी साहित्य के छात्र 
छन्द, तथा अळंकारों को रट लिया करते हैं । 

रामलीला आरम्भ होने में अभी एक सप्ताह शेष था, लेकिन 
ज्ञानसिंह के अभिनय की चर्चा ada हो चली थी। अपनी बढ़ती 
ख्याति से ज्ञानमिह में दम्भ का कोई भाव नहीं आ पाया था। वह प्रातः 
आर सायं राम की मूर्ति के समक्ष खड़ा हो कर मन ही मन कहता | 

“भगवान मुझे शक्ति दो ताकि मैं राम की लीला यथार्थ रूप से 
जनता के सम्मुख उपस्थित कर सकं V 
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जैसे-तैसे करके एक सप्ताह व्यतीत हो गया । पहले दिन श्रवण 
कुमार नाटक दिखाया गथा । दूसरे दिन राम की जन्म-कथा को 
दर्शाया गया | तीसरे दिन ताइका वध तक की कथा रंग-मंच पर 
अभिनीत की जानी थी । ज्ञानमिह काफी रात गये तक धनुष पर तीर 
WI युद्ध का अभ्यास करता रहा । धनुष पर तीर चढ़ाने की मुद्रा 
में बह स्वयं को तीरभ्रन्दाज समझने लगा था | 

aiataz को राम की भूमिका में देखकर दर्शकों की ्रसन्तता 
का ठिकाना न था । राक्षसों के साथ उसे युद्ध करते देख कर श्रद्धालु- 
जन यह भूल गए कि उनके सामने उन्हीं के गाँव का एक युवक 
उपस्थित है 1 

पुरानी परम्परानुमार रामलीला आरम्भ होने से लगभग आवा 
घन्टा पूर्व राम तथा लक्ष्मण को CET पर त्रिठा दिया जाता था t 
श्रद्धालु जन पंक्तिब्रद्ध उनके दर्शन करते, उनके चरणों पर नतमस्तक 
होकर अपनी इच्छानुसार चढ़ावा चढ़ाते । 

arafag की सोम्य frage तथा भोली-भाळी आकृति को देख- 
कर दर्शक ठगे से उसे देखते रहते । ज्ञानमिह के आनन पर हल्की -सी 
मुस्कान जैसे उसके ब्यक्तित्व को राम की स्वामाविकता से जोड़ती 
थी 1 
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महिलायें su एकटक निहारा करतीं, उसके सन्मुख पहुंचते d 
जसे वह अपनी सुध-बुघ खो बैठती थीं । ऐसे में रामलीला अधिकारियों 
को हस्तक्षेप करना पड़ता था । 

सीता स्वयंवर के दिन धनुष तोड़ने के हृश्य में तो ज्ञानसिह ने | 
आण फूंक feu थे । परशुराम के अक्रोश पूर्ण संवादों के मध्य उसकी . 
भुदु-भाषिणी वाणी ने दर्शकों का मन मोह लिया था। उसकी इस 
कळा से प्रसन्न होकर किसी ने इक्कीस रुपये का गुप्तदान उसके नाम 
भेजा था | 

ज्ञानमिह की लोकप्रियता आस-पास के लगभग सभी छोटे-वड़े 
गाँवों में जा पहुँची थी । लोग स्थानीय रामलीला को छोड़कर वहाँ 
आने लगे थे । सायं लगभग छः बजे से ही दर्शकों का ताँता लग जाता 
ari दर्शकों की भीड़ देखकर ज्ञानसिह अपनी सफलता के लिये 
अगवान को मन ही मन धन्यवाद देता d 

राम बनवास के दिन दशकों से अपने आँसू न रोके गये। 
उसी रात एक अप्रत्याशित घटना घटी । जब राम, लक्ष्मण तथा सीता 
सन्यासी वेश में राज भवन से बाहर निकले तो एक युवती की कातर 
चीख वातावरण में गूंज उठी । सबका ध्यान उसकी ओर आकर्षित 
हो गया । ज्ञानसिंह की हृष्टि भी उस ओर उठी । वह अपना अभि- 
नय भूल उस युवती को एकटक देखने लगा, जो घूँघट में मुंह fear 
जोर-जोर से faas रही थी । 

रामलीला अधिकारियों ने उसे सान्त्वना दी तो वह जोर-जोर 
से सुबकने लगी । उसकी देखा-देखी अन्य महिलाओं का भी जी भर 
ATAT | 

ज्ञानसिंह उस युवती को तब तक देखता रहा जब तक कि 
निर्देशक के आदेशानुसार पर्दा नहीं गिरा । 

रामलीळा समाप्त हुई तो युवती का रोदन रामलीला afa- 

कारियों में वार्तालाप का विषय बना | यह बात स्पष्ट हो गई थी कि 
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युवती इसी गाँव के सबसे बड़े चौधरी शेरसिह की लड़की आरती 
थी। े है 
ज्ञानमिह घर पहुँचा तो उसके विचारों का क्रम आरती से जा 
मिला । उसकी रोती सुरत, उसकी भीगी आँखें उसके सम्मुख 
साकार हो SAY । " 
ag बिस्तर पर लेटा तो उसे यूं लगा जैसे आरती की सिसकियाँ 
अब भी उक्षकी कर्ण-इन्द्रियों से टकरा रही हों । 
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दूसरी रात रामलीला आरम्भ होने से पूर्व बनवासी की वेशभूषा 
में ज्ञानसिह को रंगमंच पर विठाया गया । श्रद्धालु जन उसके चरणों 
में सिर झुकाकर अपनी श्रद्धानुसार चढ़ावा चढ़ाने लगे, और बदले में 
ज्ञानसिह के हाथ से प्रसाद पाने लगे । 

ज्ञानसिंह की आँखों की पुतलियाँ उस समय जाम हो गईं जब 
उसने अपने सम्मुख आरती को खड़ा पाया। आरती भी उसे fafa- 
मेष निहार रही थी । 

ज्ञानसिह उस समय चौंका जब लक्ष्मण की वेशभूपा में बैंठे युवक 
ने उसे कोहनी मारी । ज्ञानमिह ने घवराकर अपनी हृष्टि peri तो 
आरती उसके चरणों की ओर झुकी matz ने अपने पाँव कुर्सी 
के अन्दर खींच for आरती ने झुके-झुके ही अर्थपूर्ण दृष्टि से 
देखा | 

ज्ञानसिंह ने आरती के कपोलों की सरसराहृट देखी तो वि चलित 
सा हो उठा | उसने प्रसाद की थाळी से मुट्ठी भर बताशे उठाकर 
उसकी ओर बढ़ा दिये । 

आरती उसे विमोहित सी निहारने लगी । 

सहसा आरती के पीछे पंक्ति में खड़ी एक वृद्धा न खीझ कर 
कहा--'बेटी gH भी भगवान्‌ का प्रसाद ले लन दो। 
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आरती लाज से पानी-पाती हो गई, उसने घवराहट में अपनी 
झोळी पसार दी और प्रसाद लेकर रंगमंच के समीप ही जाकर बैठ 
गई | 

ज्ञानभिह यद्यपि श्रद्धालु जनों को आशीष तथा प्रसाद दे रहा था 
परन्तु उसकी दृष्टि तो आरती की ओर ही लगी थी । और आरती-- l 

अपने घुटनों पर अपनी ठोड़ी टिकाये उसे चकरोरी-सी देख 
रही थी। 

सीता-हरण के पश्चात्‌ at aafag ने सीता-विछोह में 
frerg कर उपस्थित जन-समूह को रुला दिया था। जब राम- 
लीला समाप्त हुई तो वर-तारी अपनी आँखें पोंछते हुये अपने घरों 
को विदा हुए । 

अगली रात आरती ने फूलों की माला में इककरीस रुपये टांककर 
ज्ञानसिंह के गले में पहना दिये । ज्ञानसिह की नस-नस फड्क उठी 
थी । जव दृष्टि आरती की ओर उठी तो उसका भी यही हाल था । 

ज्ञानसिह को जब अपनी स्थिति का घ्यान आया तो उत्ते ग्लानि 
सी अनुभव हुई । यद्यपि उसने आँखें झुका ली थीं, परन्तु अपने कण्ठ 
में पड़े फूलों के हार को वह बरावर देख रहा था, और उसको महक 
एक नयी अनुभूति कर अनुभव कर रहा था | 

आरती उसके चरणों की ओर झुकी । ज्ञानसिह चाहते हुए भौ 

अपने चरण न खींच सका । उस समय तो उसके अन्तर में विजली 
सी ala गई, जब आरती ने उसके चरणों को चूम लिया । 

आरती उचटती दृष्टि से ज्ञानसिह को देखकर जैसे ही पलटी, 
ज्ञानसिह बड़ी नम्रता से बोला-- 

“प्रसाद लेती जाओ देवी rU 

आरती बिजली की सी तेजी के साथ पलटी । चार नयन उळझ 
गये । ज्ञानमिह ने प्रसाद उसकी ओर बढ़ा दिया तो आरती ने अपनी 
झोळी फैला दी । 
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इस रात ज्ञानसिंह सो न सका था। उसके विचारों से' आरती 
जैसे चिपककर रह गई थी ara चाहने पर भी आरती की भोली- 
भाली मुखाकृति को अपनी आँखों से ओझिल न कर सका। 

ज्ञानसिह की हष्टि स्वच्छ नीळ-गगन पर टिकी थी । चन्द्रमा 
में उसे आरती का प्रतिबिम्ब झलकता दिखाई पड़ रहा था । जब 
ag अपने श्रम पर विचार करता तो तारे जैसे टिमटिमा कर 
इस बात की गवाही देते कि चन्द्रमा में झलकता प्रतिविम्ब आरती 
का ही है। | 

ज्ञानसिंह का मस्तिष्क ssa सा गया । उसके equa की 
वाणी मुखरित होने के लिए छटपटा रही थी। वह अपनी आत्मा 
की आवाज को अपने अन्दर ही दवाये हुए था। आखिर कब तक 
ag स्वयं से ही धोखा करता | दिल की बात जवान पर तो न आई 
पर उसकी बुद्धि ने उसे टेप रिकार्ड कर लिया-- 

आरती मुझे एकटक क्यों देखती है ? हृदय का प्रश्न था । | 

“लुम भी तो उसे एकटक देखते हो।' यह मस्तिष्क का उतर 
था। | 

“उसका मेरे प्रति आकर्षण क्यों ?' 

'क्या तुम्हारा उसके प्रति आकर्षण नहीं है।' 

‘ag अद्वितीय सुन्दरी है इसलिये मैं उसके आकर्षण से gT 
नहीं रहता ।' 

“तुम भी तो सुन्दर हो । नारी की सुन्दरता को यदि तुम 
आकर्षण ही समझते हो तो तुम में भी एक पुरुष के नाते सभी गुणं 
विद्यमान हैं।' 

arafag को अब यह चिन्ता हो चली थी कि आरती के प्रति 
उसका खिंचाव, उसके सम्मान तथा परिश्रम पर मिट्टी न डाल È | 
यदि हमारे परस्पर आकर्षण का रहस्य किसी को मालूम a गया 
तो अकारण ही बदवामी होगी । 
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आगामी रात को जब आरती ने उसके चरण छुए तो ज्ञानरसिह ने 
इष्टि उठाकर उसे देखना भी TAT न समझा | उसकी मानसिक 
उथळ-पृथल का तो यह तकाजा था कि वह आरती को जी भर कर 
देखे, परन्तु वह अपनी इच्छा दभन करने में ही अपने हित की रक्षा 
समझने लगा | 

आरती विना प्रसाद लिये चली गई थी। ज्ञानर्सिह को इस वात 
का अत्यधिक दःख था । ळाख प्रयत्नोपरान्त भी ज्ञानसिह की ष्टि 
उस ओर गई जहाँ आरती प्रतिदिन tar करती थी । 

आरती पर हृष्टि पहुँची तो उसका दिल धक से रह गया। आरत 
बड़ी चिन्तित तथा उदास-सी थी। आरती की आँखों की कोरों में 


` चमकते अश्च कण वह देख रहा था। उसे लगा जसे आरती उपक 


स्थ को उगल देना चाहती है । उस समय उसको जान में जान 


आई जब आरती ने अपने आंसुओं को बड़ी सफाई से पोंछ लिया | 
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दशहरे mew तीन दिन रह गये थे। आरती का few डूबने; 
लगा था । उसे लगता TA उसका जीवन तीन दिन ही शेप बचा 
है। यदि यह तीन दिन वह ज्ञानसिह को एकटक निहारते हुये विता 
पाती तो निश्चय ही 'मानव-योनि' से वह मुक्ति पा लेती । आरती, 
के जीवन का ढाँचा ही बिल्कुल बदल गया था । वह दिन में सोई 
रहती जौर रात को जागा करती। रामलीला देखकर वह आती. 
तो ज्ञानसिह की भूमिका वाले दृश्य उसकी आँखों के सामने घूमने ' 
लगते और वह टूटे फुटे संवाद भी ggg लगती । i 

रात्री को बिस्तर पर करवट बदलते-बदलते Hz प्राय: सोचती-- 
रामलीला सारी रात क्यों नहीं होती । उसका लोभ यहाँ तक ही. 
सीमित नहीं रहता था । वह इससे भी बढ़कर सोचा करती--अच्छा | 
हो यदि रामळीला पूरे वर्ष भर ही होती रहे । | 

रामलीला की आज अन्तिम रात थी । आरती का दिल बैठ 
सा गया । उसे लगा जैसे बहुत वड़ी चट्टान उसके सर पर रख दी 
गई हो । अपने घर का वातावरण उसे घुटा-घुटा सा अनुभव होने 
छगा | चित्त की अस्थिरता ने उसके लिए एक समस्या रा 
ext कर दी थी | मनोंबल जुटाने के लिये वह भगवान राम की 
मूर्ति के समक्ष चैन मंदकर वैठ जाती । मानव भावना का यही एक 
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अमोद्य शस्त्र था जो उसके मन-तरंग को उचित मार्ग पर ले आता 
था। 

दशहरे का दिन था । गाँवमें गहमा-गहमी थी । किसान, जुलाहा, 
चमार, धोबी, वनिया, ब्राह्मण, कायस्थ, सब प्रसन्नता में gii 
स्वयं जमीदार ने अपने किसानों को घर बुलाकर मिठाई तथा एक 
एक रुपया इस qd पर उन्हें पारितोषिक के रूप में दिया था। 
परन्तु आरती का मन अशान्त था । शोक-सागर मे डूबी वह अपनी 
हवेली के ऊपरी कक्ष में बैठी थी । उसकी हृष्टि छत पर जाकर स्थिर 
हो गई । विचारों की गड़गड़ाहट के मध्य उसकी हृदय रूपी तड़िता 
कड़कड़ा जाती । 

दोपहर ढलने लगी । सूर्य की किरणें तिरछी हो गईं। दूर 
शिवालय के खुले मैदान में से ढोल तथा नगारों की आवाज आ 
रही थी । वाद्य यन्त्रों का स्वर उसके हृदय में विषाद सा घोल रहा 
था । मन ही मन सोचने लगी वह-- 

सीता को आज राम मिलेंगे लेकिन आज के वाद मेरे राम के 
तो दर्शन भी दुर्लभ हो जायेंगे । कैसा नाटक है यह । काश ! मेरे 
राम को मेरी भी चिन्ता होती | काश ! वह मेरे अन्तर्मन में झाँक 
पाते । काश ! कोई कवि मेरी इस ढकी-छिपी कहानी को छन्दो- 
बद्ध कर पाता | 

बह अपने विचारों में गर्क थी कि सहसा उसके पिता ने कक्ष 
में प्रवेश किया । पुत्री का मलिन तथा विक्षुब्व आनन देखकर उनके 
अन्तर्मन में सन्देह फड़फड़ा उठा | बड़े ही प्यार से पूछा-- 

“आज त्यौहार के दिन कैसी सूरत बना रखी है तुमने ? 

आरती ने पिता की ओर अपनी निराशा तथा बुझी सी आँखें 
उठाई 

“आज के त्यौहार का कया अभिप्राय है पिता जी ? 

“बड़ी भोली बनती हो। तुम्हें तो रामायण का एक-एक पद याद 
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है फिर भला मुझसे पूछने की क्या आवश्यकता ?' जमींदार साहव 
faga कर बोले--'उठो बेटी ! नहा धो छो, तुम्हें इस अवस्था में 
कोई देख ले तो भला क्या कहे ।' 
'क्या हुआ है मुझे, क्या यह जरूरी है कि दशहरे के दिन उजले 
कपड़े पहने जायें ?' 
'हाँ बेटी, घामिक परम्परा तथा सामाजिक परिपाटी का यही 
तकाजा है ।' 
इससे पूर्व कि आरती कुछ कह पाती, उसकी सखियों ने उसे 
आ घेरा । आरती पर उचटती नजरें डाल उसकी सखियों ने आँखों 
ही आँखों में कुछ विचार-विमर्श किया और फिर वे जमीदार साहब 
से बड़े लाइ-प्यार से बोलीं 
“चाचा जी ! हमारा इनाम लाइये ।' 
जमींदार साहब तनिक मुस्कराये । और अपनी जेब में से रुपये 
निकाल कर एक-एक रुपया उन चारों को देकर प्रस्थान कर गये | 
सखियों ने आरती को घेर लिया। राधा बोली, 'अरी आरती 
तुम्हें क्या हुआ P 
आरती ने uar की ओर हृष्टि उठाई तो गांगी बोली--- 
“आज दशहरा है मेरी रानी, सीता बनवास नहीं है ।' 
गांगी के इस वाक्य से चारों सखियाँ खिलखिला कर da पड़ीं । 
अब सावित्री की बारी थी । 
“हमारी सीता सोच रही है कि रामजी की सलोनी सूरत देख- 
कर मैं स्वयं को सम्भाळ wai या नहीं ।' 
मनोरमा भला कँसे चुप रहती, अपनी सखियों को सम्बोधित 
करती हुई वह वोली-- 
“जानती हो इसके राम कौन हैं ।' 
“हमें क्या मालूम ?' तीनों एक साथ बोल पड़ीं । मनोरमा ते 
जड़वत बैठी आरती का कन्धा हिलाकर अपनी आँखों में शरारत 
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ढालकर पूछा 

tay तो उस चितचोर का नाम बता YOU 

आरती ने शून्य दृष्टि से उसे देखा और फिर नकारात्मक रूप 
से ग्रीवा हिछा दी । 

इस रहस्य को वार्तालाप का प्रसंग बना लिया गया। गांगी 
आरती की आँखों में झांकती हुई त्रोली— 

“किसी को मन में बसा बैठी हो क्या ?' 

आरती ने स्थिति को बेकाबू होते देखा तो अपने अधरों पर 
फीकी मुस्क्राव लाकर बोली-- 

qar हो गया है तुम्हें ?' 

‘ai भला कया होना है, हुआ तो कुछ तुम्हें 

मुझे तो कुछ भी नहीं हुआ । 

‘arg से भला पेट क्या छिपाना, हमें बता दोगी तो आड़े वक्त में 
काम आर्येगी V 

लुम तो व्यर्थ ही मेरे पीछे पड़ गई ह कोई वात हो तो 
बताऊं ।' आरती खीज कर खड़ी हो गई | 

चारों सखिया आँखों-ही-आँखों में मौन वार्तालाप करने लगीं 
तो आरती उन्हें घूरती हुई TANGA यहाँ क्या करने आई a? 

तुम्हें लेने आई हूँ। 

“में आज कहीं नहीं जा सकूगी । 

"adi नहीं जाओगी ?' मनोरमा ने उस पर रौब डाला । 

तुम कौन होती हो पूछने वाली मैं जो चाहुँगी वही करूंगी । 

i$ मनोरमा उसे TWAT हुई वोली 

मुझे ही आँखें दिखा रही हो । चाचाजी से सब कुछ बता दूँगी 
समझी ।' मनोरमा ने अपने कूल्हे पर हयेलियाँ टिका दीं। 

आरती की सारी ऐंठ TH हवा हो गई । आँखों में याचना डाल 


कर वह बोली-- 


Aw 
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“तुम गलत समझ रही हो मनोरमा ! सच कहती हूँ मेरी 
तबियत ठीक नहीं है ।' 

ae में जाते ही सब टीक हो जायगा ।' 

आरती जैसे द्विविधा 2 फंस गई। सखियों से छुटकारा पाना 
सहज नहीं था, तिस पर उसे यह भी सय था कि यदि पिताजी के 
कानों में थोड़ी-सी भी भनक पड़ गई तो लेने के देने पड़ जायेंगे । 


आरती अपनी सखियों को ऊपर बिठाकर स्तानागार में चली | 


गई। उसने uie का कीमती सूट अपने शरीर पर सज़ा fer 

था । तिल्लेदार नई जूती उसके पैरों की शोभा बढ़ाने छगीं । कानों 

में झूमर, गले में हँसिया और हाथों में सोने के जड़ाऊ कंगन.) 
आभूषणों से wel आरती फव-सी रही थी। ऐसे में यादि उसका 


हृदय प्रसन्‍त होता तो आनन पर अलौकिक निखार उभर आता । | 
परन्तु चित्त की खिन्नता ने उसके आनन पर दुःख तथा चिन्ता को | 


ला पटका था । 


मैदान खचाखच भरा था। दूरसे ही रावण का लम्वा पुतला | 
दिखाई दे रहा था। ज्ञानसिंह को देखने का लोभ उसे उस भीड़ | 


की ओर ले बढ़ा। उसे देखते ही कुछ परिचितों ने तो रास्ता छोड़ 
दिया था पर कुछ को हटाने के लिये उसे अपनी कुहनियों का 
ऐसे प्रयोग करना पड़ा, जैसे फुटबाल का खिलाड़ी अपने प्रतिद्वन्दी 
को कोहनियों से घकेल कर अपने लिये मागं साफ करता है। 


चारों ओर मोटे-मोटे A sar कर भीड़ को रोकने का प्रबन्ध | 


किया गया था । दाएं और वाएं दो मंच लगे थे। एक पर रावण 
अपने सैनिकों. सहित विराजमान था और दुसरी ओर राम, लक्ष्मण 
तथा उनकी बातर सेता थी । 

राम, लक्ष्मण तथा पवनपुत्र हनुमान के दर्शनाभिळापी पंक्तिः 
बद्ध खड़े थे। 

आरती अपनी सखियों सहित महिलाओं की पंक्ति में खड़ी हो 
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गई । पंक्ति काफी लम्बी थी और आरती ata ही राम रूप में 
बैठे ज्ञानसिह के समीप पहुँच जाना चाहती थी । आकुळ-सी वह 
qd आगे बढ़ने ui । ज्ञार्नासह का चेहरा अत्र उसे स्पष्ट 
रहा था | 

aata के आनन पर पूर्व जेसा ओोज तथा तेज नहीं था । 
दह थका-थका सा दृष्टिगोचर हो रहा था। उसकी आँखों में 
अनिद्रा के चिन्ह स्पष्ट दिखाई पड़ रहे थे d 

आरती के हृदय पर झटका सा GAT । वह अपने विचारावीन 
हो सोचने छगी--- 

कहीं इन्हें भी तो मेरी भांति निद्रा का कोपभाजन नहीं बनना 
पड़ा ?' 

परन्तु दूसरे ही क्षण अपने मन को लताइती हुई अपने आपसे 
बोली-- 

'मैं भी किस जबरदस्ती पर उतर आई हूँ, भला इनका मुझसे 
क्या सम्बन्ध ? मैं इनके विचारों में तो क्या स्त्रप्न में भी न आ पाई 
gu ।' 

erdt aafia के समीप पहुँची तो ज्ञाननिह की आँखें पथरा 
गई । आरती उसकी आँखों के भाव पढ़ने का प्रयत्न करने लगी | सव 
दर्शनों के लिये उतावले थे इसलिए आरती वहाँ अधिक देर तक 
खड़ी न हो सकी । 

नयनों की प्यास यद्यपि बुझी नहीं थी aur करती, विद 
थी वह । ज्ञानसिंह के चरणों की ओर झुकते ही उसके सर से 
आँचल फिसला । आँचल सँभालने के प्रयत्न में नयनों की अभि 
सन्धि हुई । अपने अन्तर्मन की विवशता उसने ज्ञानासि की आँखों 
में स्पष्टतः देखी थी । 

आरती के तन बदन में जैसे विजली ata गई हो । मन मसोस 
कर ज्ञानसिह के चरण छुए । जब वह वापिस मुड़ी तो ज्ञानर्सिह 
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रामलीला अधिकारी से वोछा-- 
“इन्हें रंगमच के समीप विठा avr 
आरती ने सुना तो धन्य हो गई। उसे लगा FH स्वयं भगवान 
ने उसे अपना सामीप्य प्रदान कर दिया हो । आभार व्यक्त करने के | 
लिये आरती ने ज्ञार्नातिह को देखा और फिर रामलीला अधिकारी | 
के आदेशानुसार चारों सखियों सहित रंगमंच के समीप ही fed 
पर बैठ गई । 
आरती ग्रीवा घुमाए अपलक ज्ञानसिह को देख रही थी और 
उसकी सखियाँ आँखों ही आँखों में उसकी इस मुद्रा का अभिप्राय | 
अपने विचारानुसार एक-दूसरे पर प्रकट कर रही थीं । ' 
आरती को जैसे भगवान ने आँखें इसलिये प्रदान की थीं कि वह्‌ 
ज्ञानसिह को ही देखती रहे । उसका रोम-रोम पुलकित हो उठा था। 
ज्ञान्सिह भी उसे कभी-कभाक देख ही लेता था । 
आरती ने इस मध्य यह रहस्य पकड़ लिया कि लक्ष्मण क्रे हप 
में बैठा युवक उसे बार-बार देख रहा & । आरती खीज-सी उठी । 
उसे लगा यह युदक छक्ष्मण की भूमिका करके बहुत बड़ा ढोंग रच 
रहा है । लक्ष्मण ने तो केवळ सीता के चरणों को ही देखा था । 
ज्ञानमिह को अपनी ओर मीठी चितवन से निहारते पा आरती 
को सीता तथा राम के प्रथम दर्शन की एक चौपाई स्मरण à 
आई--- 
uaa कहि फिरि चितए तेहि ओरा । 
fsa मुख ससि भए नयन चकोरा ॥ 
मृग विलोचन चारु FASS | 
wag agra निमि तजे etas ॥ 
(ऐसा कह कर रामचन्द्रजी ने फिर उस ओर देखा | श्री सी 
जी के मुख रूपी चन्द्रमा के लिये उनके नेत्र चकोर दन गए । छ 
नेत्र स्थिर हो गए और पडको का गिरना रुक गया ।) 
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राम रावण युद्ध आरम्भ हो चुका था । ज्ञार्नामह्‌ के युद्ध-कौशळ 
को देखकर भारती का हृदय बल्लियों उछलने छगा । 

राम के वाण से रावण मूछित हो गया और फिर राम के हाव 
से ही रावण के पुतले को आग लगा दी गई । पटाखों ने वातावरण 
को भयानक बना दिया p आग की BIS उठने लगीं । 

aag रंग-मंच पर आसीन हो गया । श्रद्धालुगण पुनः उसके 
दर्शनार्थ आने लगे । आरती ने ज्ञानमिह के चेहरे पर खिन्नता देखी 
तो उसे अपनी स्थिति का प्रतिविम्व-सा दिखाई दिया। 

ज्ञानसिह ने आरती की ओर बुझी तथा निराथायुक्रत चितवन से 
देखा | आरती ने सोंचा--'आज के बाद न जाने कव इनके दर्शन 
होंगे शायद ऐसा ही बह सोच रहे होंगे । 

आरती अपनी उत्कंठा को दबाये मन मारे बैठी रही । उसका 
घड़कता gan उसे ज्ञानसिह के समीप पहुँचने के लिए प्रेरित कर रहा 


Z 


A 
4 


था। परन्तु लज्जा तथा समाज की हृष्टि का भय उसको रोके बैठा : 


ST | 

सखियों के आग्रह पर आरती उठी । उसने जाने से पूर्व एक बार 
sag को और देख लेना चाहा | 

ज्ञानश्षिह के समीप पहुँचते ही उसकी आँखें सजल हो गई । 
देखते ही देखते ज्ञानमिह की आँखों की कोरों में अश्रु चमकने लगे । 
आरती ने बहाँ खड़ा रहना अनिष्टकारी समझा । कहीं हमारे आँसू 
हमारे अन्तर का रहस्य न उगल d, इस भय से विकम्पित होकर वह 
वहाँ से हट गई, उसे अपनी रिथति का ध्यान आते ही रामचरित 
मानस की बह चौपाई स्मरण हो आई-- 

गिरा अलिन मुख पंकज रोको, प्रकट न लाज निसा अवलोकी | 

लोचन जल रह लोचन कोना । जैसे परम कृपन कर सोना ॥' 

(सीता की वाणी रूपी WAT को उनके मुख रूपी कमल ने रोक 
रखा है । लाज रूपी रात्रि को देखकर वह प्रकट नहीं हो रही है । 
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नेत्रों का जल नेत्रों के कोने में ही रह जाता है। TT बड़े भारी 
कंजुस का सोना कोने में ही TST रह जाता है।) । 

आरती कुछ ही आगे बढ़ी होगी कि हृदय की प्रेरणा पाकर उसने | 
पलट कर देखा । ज्ञानसिह अब भी उसे देख रहा था। इस स्थिति 
में वह बुदवुदाई। | 

"fg के जेहि पर सत्य सनेहू, 
सो तेहि मिलइ न कछु wg ।' । 

(जिसका जिस पर सच्चा स्नेह होता है, वह उसे मिलता a 
21 इसमें कुछ भी सन्देह नहीं है!) | 

आरती को आत्म-विशवास-सा हो चला था कि मेरा सच्चा स्मेह 
तथा छगन मुझे ज्ञानसिह के समीप पहुंचा देगी । | 

मेले में दुकानें एक दूसरी से बढ़-चढ़ कर सजी थीं । कोई कुछ 
खरीद रहा था तो कोई कुछ । 

आरती अपनी सखियों सहित दुकानों पर सजी वस्तुएँ देखने 
लगी 1 किसी ने दुपट्टा खरीदा, किसी ने चूड़ियाँ चढ़ाई, किसी ने farea 
दार जूती खरीदी और किसी ने कुछ। लेकिन आरती ने सुन्दर 
फ्रेम वाला राम तथा सीता का एक युगल चित्र खरीदा । चित्र में 
सीता राम के गले में वरमाला पहनाती हुई दिखाई गई थी । ' 

चित्र खरीद कर आरती प्रसन्नता से फुली नहीं समा रही aT 
उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसने अपना तथा ज्ञानसिह का faa 
खरीदा हो । चित्र को छाती से लगाये बह घर पहुँची । बावली-सी 
होकर वह चित्र को चूमने लगी । 

चित्र को दीवार पर टाँग कर आरती काफी देर तक उसे देखती 
रही । छज्जा के भार से दबी सीता के लजीले qed में वह अपना 
प्रतिविम्ब देख रही थी । राम का स्थिर चितवन से देखना उसे 


ज्ञानसिह की याद दिला रहा था | 
आरती ने स्वप्त संसार में स्वयं को ज्ञानसिह की सेवा सुश्रुपा 


36. 
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में जुटे देखा । कितना आनन्दमय तथा झान्तिमय था उनका जीवन । 
उनके सच्चे प्रेम को देखकर देवताओं ने पुष्प वर्षा की थी, स्वयं राम 
तथा सीताजी पुष्पक विमान पर बंठकर उन्हें आशीर्वाद देने आये d 

प्रातः आरती उठी तो रात्रि के स्वप्न में निमग्न-सी हो गई। 
विचार सागर से निकल कर उसने सो चा-- 

'क्या पता euer पूरा हो भी या EDU 

इस विचार का खण्डव करने के लिये उसके अन्तर से कोई बोळ 
पड़ा--'कया तुम्हें स्त्रयं पर विश्वास नहीं है ? क्या: तुम्हारी आस्था 
की नींव इतनी कच्ची है ? क्या तुम्हें भी विश्वास नहीं कि जिस 
ag के वृक्ष को तुम श्रा से सींच रही हो उस पर समय आने पर 
मीठे फल लगेंगे ?' 

आरती ने अपने हृदव की वाणी सुनी तो एक नई आशा की 
किरण उत्तकी अ E 


के सामने से निकल गई । 
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दिन व्यतीत होने लगे । आरती जमींदार साहब के लाइ-प्यार । 
में पली इकलौती बेटी थी । | 

किसी बात की कमी न थी उसे । उसके मुँह से निकली कोई | 
बात अधूरी न रहती थी । | 

पर अव तो जैसे राम की पूजा ही SAH जीवन का मुष्प्र उद्ृश्य 
वन कर रह गया AT | | 

जहाँ पहले वह आठ बजे से पहले विस्तर से न उतरा करती थी 
वहाँ अब वह मुगें की वाग के साथ ही उठ बैठती थी । em. 
आदि से निवृत्त होकर वह पूजा-पाठ में निमग्न हो जाती । राम | 
और सीता के चित्र पर पुष्पमाला चढ़ाते हुए ज्ञानसिह की स्मृति 
उसे घेर लेती और ag चित्त की स्थिरता खोकर सोचती-- 

काश ! मैं अपने राम को वरमाला पहना सकती ।' 

दिवाळी आ गई । घामिक परम्परा के अनुसार इस दिन राम” 
लीला कमेटी की ओर से राम, लक्ष्मण, सीता तथा हनुमान गाव 
का चवकर लगाया करते थे । ग्रामीण अपने सामर्थानुसार अपने घरों 
को सजाया करते और मुख्य द्वार पर खड़े होकर अपने भगवान की | 


प्रतीक्षा करते थे । 


\ 
| 
| 
| 
1 
| 
| 
i 
] 
[ 
j 
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आरती ने अपनी हवेली को दुल्हन-सा सजा दिया था । ळगता 
था जैसे अयोध्यापुरी का यही राजमहल हो । 
बड़ी उत्सुकता से आरती हवेली के मुख्य द्वार पर खड़ी प्रतीक्षा 


-कर रही थी । प्रतीक्षा की घड़ियाँ व्यग्रता के खिचाव से लम्बी 


होती जा रही थीं। आरती सोचने ळगी-- 

“इतनी देर क्यों कर दी ? उन्हें तो सबसे पहले मेरे यहाँ आना 
चाहिए ary 

इन बिचारों को धराणायी करता हुआ उसका हृदय कहता-- 
कितनी ears है तू, राम तो जनसेवक हैं जिन्हें भला भीलनी के 
आनन्द मिळता हो उन्हें इस सजावट से क्या 


gà बेरों से ही बड़ 
मोह ? उन्हें तो भक्तों की भक्ति से मतलब है ? उनके रहन-सहन 
तथा सम्पत्ति से नहीं ।' 
लगभग दस बजे रामजी के दर्शन करते का सौभाग्य आरती को 
हुआ, मारे प्रमन्नत्ता के वह यह भी भूल गई कि मुझे जयमाला भी 
पहनानी है। कर्तव्यविधृढ़-सी maag को देखने लगी वह। 
परके तो ज्ञानसिह की भी जाम हो गई थीं। दर्शकों की अच्छी 
खासी भीड़ थी । धक्का-पेली में ज्ञार्नामह एक वारगी चोंक-सा 
गया। आरती ज्ञार्नामह के चरणों में qs तो ज्ञानर्तिह ने उसकी 
“बहें थामकर गदगद स्वर में कहा-- 
“भगवान तुम्हारी मनोकामना पूरी करें देवी D 
जमींदार साहेब ने एक विशेष कमरे में बैठने का NUT किया 
-था। कमरे में बैठते ही ज्ञानसिंह की दृष्टि राम और सीता के 
युगल चित्र पर पड़ी । उसने आरती को सभिप्राय दृष्टि से देखा तो 
बह BAT गई | 
नौकर ने दूध तथा मिष्ठान मेज पर SHIT दिया । ज्ञानिह एक 
पेड़ा ही खा पाया, और दूध भी उससे लगभग एक छटाँक ही 
पिया जा सका | आरती ने उसे हाथ पोंछते देखा तो पेड़ों की थाली 
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उसकी ओर बढ़ाती हुई बोली--'छी जिए न ।' 
“बस देदी, हमें प्रत्येक घर से कुछ न कुछ मुँह रगाना होगा । | 
अत: यथाशक्ति मैंने जो कुछ लेना था ले चुका हूँ | 
आरती ने जिद की तो ज्ञानमिह ने आधा पेड़ा और खाया। | 
आरती उसे मीठी चितवन से देख रही थी। Ws sare पर 
चन्दन का तिलक, नोकदार gaat नाक, गोल;चेहरा, मोटी-मोटी 
आँखें, चौड़ा वक्ष, लम्बा और सुन्दर शरीर । बड़ी चित्त आकर्षक | 
तथा सलौनी आकृति थी उसकी । आरती मन-ही-मन चित्र के राम 
तथा ज्ञानसिह की तुलना करने GAT । 
आरती दशकों की भीड़ में ज्जार्नासह के पीछे-पीछे काफी दूर | 
तक चली गई थी । उसकी आँखों की प्यास बुझने की बजाय ऐसी | 
बढ़ी कि ag घर लौटने की बजाय आगे ही बढ़ती गई । | 
लगभग एक मास की अवधि खिसक गई । आरती के हृदय 
का स्नेह कई वार AY बनकर छलक पड़ा था, उसकी साध अब 
घुटने लगी थी। पिया दर्शन की आस में बह कब तक छटपटाती 
रहती ? 
उस दिन संक्रान्ति थी । आरती मन्दिर गई और भगवान राम 
की मूर्ति के समक्ष जैसे ही वह पहुंची उसकी हृष्टि ज्ञानसिह पर 
पड़ी, जो भगवान के चरणों में शीश झुकाकर लौटा था । 
आरती की वड़कन तेज हो गई 1 नयन स्थिर हो गये । | 
ज्ञानसिह भी जसे पाषाण प्रतिमा हो गया हो वातावरण का | 
स्मरण होते ही ज्ञानसिंह घबराकर आगे बढ़ गया । आरती के | 
समीप से गुजरा तो फूलों की डलिया आरती के हाथों से गिर पड़ी। | 
पष्प बिखर गये और पुष्पमाला ज्ञानसिह के चरणों से जा रिपटी । | 
ज्ञानसिह ने हतप्र भ-सा उसे देखा, आरती काँपते हाथों से पुष्प चुन्न | 
लगी । पुष्प चुन feu गये । पुष्पमाला की ओर उसका ध्यान a | 
न गया था । यूँ समझिए कि पुष्पमाला के लिए जो स्थान था वह 
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बहाँ पर पड़ी रही । 

ज्ञानसिंह ने झुककर पुष्पमाला उठाई D इससे पूर्वं कि आरती 
भगवान को पुष्प अपित कर पाती ज्ञानमिह ने पुष्पमाला भगवान 
राम से सट कर वनी सीता की gis के चरणों में अपित कर दी । 

अगले ही क्षण उसने आरती को साभिप्राय हृष्टि से निहारा । 
आरती का रोम-रोम सिहर उठा | 

आरती घर पहुँची तो उसका चित्त अशान्त था । ज्ञानमिह के 
हृदय में उसके प्रति ver तथा भवित इतनी ही थी जितनी उसके 
हृदय में थी । ज्ञानसिह ने उसे सीठा समान जाना था | जबकि सीता 
जैसी सर्वगुण सम्पन्न वह थी नहीं | रह-रहकर एक ही प्रश्‍न उसके 
मस्तिष्क में जाता कि मेरे प्रति उनके हृदय में इतनी श्रद्धा क्यों हैं, 
मुझे वे इतना महान क्यों समझते हैं? उन्हें तो पुष्पमाला को उठाकर 
चूम लेना चाहिए था । मन की अञ्चान्ति निवारण हेतु उसके भीतर 
से कोई बोल पड़ा | 

“राम की महानता सीता के आदर्श में ही निहित है। राम 
की मर्यादा का अस्तित्व सीता का धर्म परायणता तथा सतीत्व 
का ही वरदान है । सीता का चरित्र राम की लोकप्रिता तथा जन- 
प्रियता का सबसे बड़ा लक्षण है। यदि सीता का अगाध श्रद्धा तथा 
बिशुद्ध प्रेम राम को प्राप्त न हो पाता तो राम के व्यक्तित्व को बल 
ही कैसे मिलता ।' 

कुछ भी हो, आरती फे लिए यह क्या कम प्रसन्तता की बात 
थी कि उसे इस वात का ज्ञान हो गया था कि ज्ञान विह प्रतिदिन 
मन्दिर जाता है। वह उसके दर्शनों की अभिलाषा वश मन्दिर के 
द्वार पर quel प्रतीक्षा कर सकती थी । 

दूसरे दिन आरती -मन्दिर पहुँची तो भगवान राम की सूति के 
समक्ष वह घ्यात मग्न हो बैठ गई । लगभग पन्द्रह मिनट तक बह 
नैन मूंदे मन-ही-मन भगवान से प्रार्थना करती रही । जब पलटी 
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तो उसकी आँखें फटी की फटी रह गईं । जहाँ वह पहले भगवान 
के सामने नयन मूंदे बैठी रही थी वहाँ अब उसका भगवान नयन 
qx बैठा था । अपने उल्लास को समेटे वह मीठी चितवन से ज्ञान- 
faz को देखने लगी । ज्ञानसिंह्‌ के आनन्द की दीप्ति उसके तन बदन 
को गुदगुदा रही थी। | 

आरती वहाँ कब तक खड़ी रहती । ज्ञानसिह तो AA अपने | 
भगवान को आज ही fear लेने का gg निश्चय कर चुका था। 
अधीर सी हो उठी आरती, उसने घण्टा बजाया । ज्ञानसिह ने नयन, 
खोले, आरती पर हृष्टि पड़ते ही उसकी आंखें आश्‍चर्य तथा 
प्रसन्नता से फैल गई 1 आरती की हृष्टि SGT का भार वहन न 
कर सकी थी । | 

मन्दिर से लौटते समय आरती ने पछटकर देखा । ज्ञार्नास 
अब भी ललचाई gez से देख रहा था। 

आरती प्रसन्न-वदन घर छोटी | उसे अब यह आया हो चली थी 
कि citer ही उसका मौन मुखरित होगा। हृदय को स्वर मिलेगा | 
भावना को वाणी मिलेगी । 
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दूसरे दित आरती को afrz के दर्शन न हुए । वह पर्याप्त 
समय तक प्रतीक्षा में खड़ी रही, अवीर तथा व्याकुछ सी हाकर वह 
पुजारी के पास पहुँची और बोली--- लि हि 

'पुजारी जी ! क्या ज्ञानसिह भगवान के दर्शन करने आज SÉ 
आये ।' | 

बेटी ज्ञानर्सिह्‌ Wer चूकने बाळा कहाँ ? बह तो आज सवेरे ri 
भगवान के दर्शन करके चळा गया | सुना है आज मेले में उसकी 
किसी प्रसिद्ध पहलवान से कुझ्ती E है l 

आरती निराश तथा व्यथित सी होकर घर लोटी । सायंकाल 
न जाने क्यों आरती का हृदय शंका का पंचायत घर वन गया। = 
के आठ बज गए । उसके पिता जी भी अभी तक न लौटे थे। वह 
अनमनी सी द्वार पर खड़ी भगवान से मन ही मन प्रार्थना कर रही 
थी । उसके हृदय की शंका उसके are पर फिसली और = बुद 
बुदाई । 'भगत्रान उनकी रक्षा करना, कहीं किसी शत्रु की बुरी नजर 
उन पर न पड़ जाये ।' r 

ia नौ बजे जमींदार साहब मुँह छटकाये हुए जब हवेली में 
घुसे तो आरती ने अधीरतावश पूछा | 

“इतनी देर तक कहाँ रहे ?' 
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‘gg मत पूछो बेटी ! अब तो भगवान ही उस वेवारे की रक्षा | 
कर सकता है ।' 
“किस की बात कर रहे हैं आप ।' 
अपने ज्ञानसिह mr 
प्रा हुआ उन्हें ?' आरती तड़प उठी | 
‘feat जनूनी ने उसकी पीठ में छुरा sit दिया ।' 
‘ger !” आरती को पसीना छूट गया । काँपती आवाज में बहू 
बोली--'किसी से झगड़ा हुआ था क्या ?' | 
“नहीं, आज मेले में उसने अपने उस्ताद के कहने पर लंगर घुमा | 
दिया । समीप के ही गांव का एक नामी पहलवान उससे कुइती लड़ने | 
के लिये gare हो गया । जब ज्ञानमिह ने उसे चित्त कर दिया तो | 
उसके साथियों ने अपनी पराजय से जळ-भुनकर उसे छुरा घोंप दिया। | 
ag तो भगवान की कृपा समझो कि छुरा पीठ पर लगा यदि कहीं | 
पेट में छग जाता तो बचना कठिन था ।' 
‘aa कहाँ है वह ?' 
“उसे शहर में भर्ती करवा दिया गया है। घाव काफी गहरा है ।' 
आरती वहाँ खड़ी न रह सकी । ऐसी स्विति में भगवान ही sa- 
का एकमात्र सहारा था । भगवान की मूर्ति के सम्मुख नत हो वह | 
बड़-बड़ाई---'भगवान उनकी रक्षा करना D 
आरती के आंसू थामने पर भी न थमे, कहीं कोई उसके आंसुओं | 
में छिपी उसके हृदय की रहस्यमयी बात न जान ले, इस भय से उसने 
बिस्तर में घुसकर रोना ही उचित समझा । | 
आधी रात बीत गई पर आरती को नींद कहाँ ? उसके हृदय | 
की तो ag प्रेरणा थी कि वह इस अन्धेरी रात में भाग खड़ी हो | 
उसे देखते ही arafag की सारी पीड़ा दूर हो जायेगी । उसका सामीप्य | 
उसे एक नव-शक्ति प्रदान करेगा । पर वह नारी थी जिसे दूसरे शब्दों 
में कमजोर कहा जाता है। 


| 
| 
| 
| 


| 
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ज्ञानमिह के जख्मी होने का समाचार रातों-रात ही गाँव में 
ge गया dp युत्रकों ने सुना तो उनका खून गमे हो उठा । बृद्ध तथा 
वृद्धाओं के आंसू टपक पड़े और युवतियों ने शतु दळ को मन-मन भर 
की गालियां दीं । 

प्रातः होते ही ग्रामीण जञानसिह को देखने के लिये सरकारी 


^ & 


fadi सहित बैलगाड़ी पर वहाँ 


हास्पिटल पहुँचे । आरती भी अपनी स 
पहुँची थी। 

ज्ञानसिह अभी तक होश में नहीं आया था। ag aiar लेटा 
हुआ था और उसका पूरा चेहरा दिलाई नहीं पड़ रहा था । आरती 
से अपने aig न तो छिपाये गये और न पिये ही जा सके। प्रेम 
छिपाए न छिपे वाळी वात हुई ag ज्ञानसिह को देखकर सिसक 
पड़ी । उसकी सखिथों ने उसे सांत्वना दी । महिलाओं ने उसे Fa 
वँधाया । उस समय आरती की जान में जान आई जव सरकारी 
डाक्टर ने भीड़ को हटाने के साथ स्पष्ट शब्दों में कहा-- 

“चिता की कोई बात नहीं, स्थिति भें शीघ्र ही सुधार होगा v 

आरती घर आई तो घायल सी होकर,वह सोचने लगी--“शत्रुओं 
ने मुझे ही घायल क्यों नहीं कर दिया Y 


x X x 


ज्ञानसिह को हास्पिटल से छुट्टी मिली तो उसके बगीचे में स्थित 
मकान पर अच्छी खासी भीड़ लग गई । जिसने भी ज्ञानसिह को 
देखा, भगवान को लाख-लाख धन्यवाद दिया । कुछ तो घाव को देख- 
कर कह उठते--'जाको राखे सांइयाँ मार सके न कोय ।' 

आरती भीड़ को चीरती हुई ज्ञानसिह के सामने पहुँची तो ज्ञान- 
fag की सारी दुर्बलता जैसे दूर हो गई हो । उसके पीत मुख पर 


YY 
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ठीक ऐसी ही स्थिति ज्ञानमिह की भी थी 1 

तीन दिन पश्वात आरती अवसर पाकर ज्ञानसिंह के घर पहुंची। | 
उसकी एक सखी भी उसके साथ थी । सखी को वाहर खड़ी करके 
ag भीतर प्रविष्ट हुई । ज्ञानसिह Sa देखते ही प्रसन्न बदन उठकर 
बैठ गया । आरती ने लज्जा तथा संकोच से dx मोळ लेते हुए पूछ, 
ही fear— 

'कैसी तबियत है आपकी ?” 

“पर्याप्त सुधार हो चुका है ।' 

BY योग्य कोई सेत्रा हो तो निःसंकोच कहिये । | 

सेवा तो तुम करती ही हो, तुम्हारी सहानुभूति हर क्षण 9 
समीप रहती है। मेरे पास तो ऐसे शब्द भी नहीं हैं कि तुम्हारा 
आभार प्रकट कर सक्‌ | 

आरती ने ज्ञान्तिह के नयनों की भाषा पढी AY उसके नयत 
सजल हो उठे । ज्ञानमिह अधीर- ऐकर बोलछा--'“धैर्य रखो 
देवी ! मैं तुमसे शक्ति, उत्साह तथा प्रेरणा की आज्ञा रखता हूँ 
दुर्बलता की नहीं । आंसू पोंछ लो । यदि किसी ने देख छिया तो 
अनर्व हो जायगा | 

आरती ने अपने आँसू dig लिए । यद्यपि पुलिस ने aw पक्ष 
के सभी व्यक्तियों को गिरफ्तार कर लिया था पर पुलिस उन्हें उचित 

og न दिला सकी । क्योंकि ज्ञानमिह ने अपने बयान में कहा थीं 

कि वयोंकि शत्र मेरी जान लेने में सफल नहीं हो सके, इसलिए वह 
अपराधी नहीं केवल निन्दनीय हैं । 

ज्ञान सिट अपना वयान देकर जव अदालत से बाहर निकला तो, 
aa पक्ष के व्यक्ति उसके चरणों में गिर पड़े । ज्ञान सिह ने उन्हें उर 
कर अपने गले से ळगा कर कहा--मुझे आशा हैं तुम भविष्य में 


कोई अमानुपिक कार्य नहीं करोगे । किसी का जीवन लेने की 


Yc B-13 
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बजाय किसी को जीवन देना सीखो ।' 

ज्ञान्चिह की सहृदयता तथा दयालुना दूर-दूर तक जा फैली | 
लोगों ने उसे भिन्त भिन्न विशेषणों से पुकारना आरम्भ किया । 

ज्ञानमिह का यज्ञ ज्यों-ज्यों बढ़ता गया, आरती का आनन त्यों- 
त्यों खिलता गया । उसके आनन पर जहाँ यौवन का निखार था 
वहाँ पवित्रता तथा उच्च विचारों की शान्ति भी थी। 

आरती अब दूमरे-तीसरे दिन ज्ञानमिह का कुशलक्षेम पूछते 
जाने लगी । ज्ञानमिह की दशा दिन प्रतिदिन grà लगी थी और 
अव ag थोड़ा चळने-फिरने योग्य हो गया था। 

आरती दोपहर को ज्ञानसिंह के घर पहुँत्री तो वहाँ कोई न 
था। घर से वह बादान तथा पिस्ता वाली खीर बनाकर लाई थी । 
वह यह कल्पना करके घर से निकली थी किज्ञानसिह को अपने ही 
हाथ से खीर खिला कर आऊंगी | 

अपनी सखी को उसने द्वार पर रंखवाली करने के लिए तैनात 
कर दिया । स्वयं ज्ञानसिह के समीप पहुँत्री तो निसंकोच हो बोली 
“भला बताइये तो मैं आपके लिए बया लाई हूँ ?' 

ज्ञानमिह ने उसकी आँखों में झाँक कर उसके मन की वात 
पढ़ने का प्रयत्न किया । 

‘aay लाई हो ?' ज्ञानमिह ने मुस्कराकर पुछा | आरती ने झट 
कटोरे से आँचल हटाकर कहा--'खीर लाई हूँ, खीर । 

‘ga तो सचमुच अन्तर्यामी हो ।' 

“वह कँसे ?' 

'मेरा आज खीर खाने को जी चाह रहा था ।' 

‘aS कहीं के ।' 

'मेरे जीवन में झूंठ का क्या काम ?' 

ज्ञानमिह गम्भीर हो गया । आरती ने खीर का कटारा उसके 
सामने रख दिया । 
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“इतनी सारी खीर भला कौत खायेगा 2 

“आप खायेंगे ।' | 

'मुझसे तो न खायी जायेगी । अच्छा यही रहेगा कि पहले आघी | 
तुम खा लो ।' | 

भेरी जुटी आप खा छोगे ।' i 

aratag की आँखें स्थिर हो गईं । बोला--जानती हो राम- 
लीला में मैंने जो भीलिनी के जूठे वेर खाये थे । वे सचमुच पहले | 
एक भीलिनी से चखवा कर छाये गये थे। ST AT को जव से | 
खाया है तब ले मुझे ऊंच-नीच और छोटे बड़े का कोई अन्तर नहीं , 
दिखाई देता gÀ ऐसा लगता है जैसे सारी भूमि ही मेरा कुटुम्ब ' 
है । धरती के सारे मानव ही मेरे सगे-सम्बन्धी हैं और मैं उनका 
किसी न किसी सम्वन्थानुसार fend से अपना dU 

“आपके विचार बहुत महान्‌ d | आप सचमुच राम के अव- | 


तार हैं।' | 
'मैं ही क्या इस घरती का हर मानव राम का अवतार है। | 


मत, कर्म और वचन से जो व्यक्ति भगवान की धरती पर रह कर | 
किसो का अहित नहीं चाहता, वही राम है और जो इसके विप- | 
रीत है वह रावण है ।' | 
आरती उसके faan की गहनता में खोकर रह गई। मत, | 
aaa, कर्म, की त्रिवेणी में वह बार-बार डुव्रकियाँ लगाकर जीवन | 
का सार ग्रहण करने में विचार-मग्न हो गई । वह उस समय ata । 
जब ज्ञानसिह ने खीर का चम्मच भरकर उसके अबरों के पास | 
पहुँचाया | । 
आरती ने घबरा कर चेहरा घुमा लिया और बोली--आप | 
ema | 
“बिना देवी के खाये में कैसे खा लूं, यह पाप मुझसे न होगा । | 
“पहले भोग देवता को छगगाया जाता er | 
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'यदि देवता न हो तो ?' 

'देवता न होगा तो देवी कहाँ से आयेगी ।' 

देवता का स्थान देवी के पश्चात्‌ का माना गया है ।' 

'आप बातें बहुत TATA छगे हैं QU आरती ने रूठने का अभित 

किया । 

“भगवान भक्तों से नहीं Sot करते ।' 

वह खीज कर बोली 

ओ-हो "दुनिया भर के विशेषण क्या मेरे लिए ही चुन रखे 
हैं आपने, कभी देवी तो कभी भगवान । मुझे एक साधारण लड़की 
के रूप में नहीं देख सकते ।' 

'वास्तव में तुम इतनी गुणवती हो कि तुम्हारे लिये कोई नया 
विशेषण ही मैं नहीं ee पाया ।' 

‘at fax de रहिये, मैं तो चली।' आरती द्वार की ओर 
मुडी । 

AX कहा, यह तो लेती जाओ ।' ज्ञानपिह ने उसका ध्यान 
सरीर से भरे चम्मच की ओर दिलाया । आरती के पग रुक गये । 
ज्ञानि ने अपने नयनों में अमुरोध भरकर मौन भाषा का प्रयोग 
किया तो आरती उसे टाळ नहीं सकी | 

urafag के समीप पहुँच उसने घुटनों पर हाथ धर थोड़ा-सा 
झुक कर अपना मुँह खोल दिया । ज्ञानमिह ने चम्मच उसके मुंह में ` 
sre दिया | 

‘aq अब तो जाऊं ।' 

"हाँ जाओ लेकिन यह कटोरा P 

मैं कल ले जाऊंगी ।' उसकी आँखों में झांकती हुई बोली--- 
tae आपके लिए क्‍या बनाकर छाऊ b ` 

'स्वयं ही चली आना, तुम्हें देखकर मुझ सव 39 मिल 
जाता है ।' 
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आरती विदा हुई तो ज्ञानसिंह कल्पनाओं में खॉ गया। वह 
अपने एक छोटे से घर में आरती को हँसते-खेलते देखता तो उसका | 
मन-मयूर नृत्य कर उठता । कल्पना से नाता दूटता तो उसे अपना ' 
जीवन दुखमय तथा अशान्त दिखाई देता । 
ज्ञानसिंह इस wg सत्य को अपनी आँखों से तिरोहित न | 
कर सका कि आरती बहुत बड़े जमींदार की लड़की है और वह एक | 
छोटा-सा किसान है जिसका घर-वार और परिवार के नाम पर कोई | 
भी नहीं है । | 
ज्ञानसिह ug निश्चय करके aor था कि आरती को आज वह | 
कह देगा कि वह उसे मिलने न आया करे । वह जानता था कि. 
आरती इस आघात को सहन नहीं कर सकेगी । परन्तु वह बदनामी | 
के रोग से दचने के लिए यह धारणा बना चुका था । | 
आरती आई । वह बड़ी ही प्रसन्न दिखाई दे रही थी । ज्ञानः | 
fag को उसके रूप तथा लावण्य में agga निखार दिखाई दे रहा | 
था । उसे ऐसा लग रहा था जैसे इस अल्हड़ युवती की अब कोई | 
इच्छा ही न रह गई हो । i 
ज्ञानमिह भूल गया कि उसे कुछ कहना भी है, वह तो | 
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भोळी-गाली आरती की आँखों में खोकर रह गया जिसमें उसके 
सारे स्वप्न साकार हो आये थे । 
आरती उसके लिए हलुआ वना कर लाई थी, qu का स्वाद 
चने से पहले वह उसके सौन्दर्य का स्वाद भला कँसे न चखता | 
आरती ने उसकी आँखों की स्थिरता देखी तो उसे यों लगा 
जैसे कल से ही यह आँखें मेरी प्रतीक्षा में उठी हुई हैं । 
ज्ञानमिह अपने मन की वात कह न पाया था। वह अनुभव 
कर रहा था उस दुःख की मात्रा का जो उसके कथन से आरती को 
होनी थी । आरती के सामने ही ज्ञानसिह ने हलुवा खाया । प्रस्थान 
करने से पूर्व बह्‌ वोली । 
'कल आपके लिए कया बनाकर BTS b 
ज्ञानसिह गम्भीर-सा बोला 
‘ag मैं भला चंगा हो गया हूँ, अव तुम कष्ट न किया qur 
“अपनों के लिए भला कष्ट dur?! 
'लेकिन अपनों को कष्ट दिया ही क्‍यों जाये ?' 
आरती उसका उत्तर सुन विचारमग्न हो गई । 
ज्ञानसिह ने अपने विपय के लिए प्रसंग बना देख तो बोला-- 
'मुझसे तुम्हारे अन्तर्मन की वात छिपी नहीं । मैं यह नहीं 
चाहुँगा कि हम अनजाने में मर्यादा का उल्लंघन कर GEAN 
‘fae मर्यादा की बात कर रहे हैं आप ?' 
“उसी मर्यादा की जिसने राम को सामान्य धरातल से उठाकर 
पुरुषोत्तम के उपनाम से विभुषित किया था i 
'मेरी छोटी-सी बुद्धि में आपकी बात नहीं समा पा रही 1” 
आरती ने सारा विवरण जानना चाहा | 
/ | प्रत्येक वह कर्म जिसमें लोकहित तथा समानहित की भावना 
¦! अन्तरनिहित हो वही मर्यादा है।' 
“तो क्या आप मुझसे किसी अहित की आशा रखते हैं ?' 
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तुमसे तो नहीं पर समाज से मैं अपने प्रति अहित की ara 
रखता हूँ। कह नहीं सकता कि कब कोई हम पर लॉछन SAT aa | 

आरती का चेहरा विवर्ण हो गया । Ne सागर में डूब | 
सी गई। ज्ञानसिह उसकी आँखों के माध्यम से उसके अन्तर मे 
झाँकता हुआ वोला-- | 

“या तुम चाहती हो किसी को हमारी ओर उँगली उठाने का | 
अवसर मिले ? | 

“बिलकुल नहीं | 

ज्ञानर्तिह को सन्तोष हुआ । दोनों मौन बैठे रहे । ज्ञानसिह 
मौनता भंग की । 

“मैं जमींदार साहव से शी घ्र ही मिलने वाला हूँ ।' 

“आरती उतावली सी होकर बोली--'कव मिलेंगे आप d 

“बस दो-चार दिन में ही। इससे qd यदि तुम वातचीत चला | 
दो तो उपयुक्त रहेगा | 

“मैं कुछ न कह सकूंगी उनसे ।' वह सकुचा गई। 

“मुझे आशा है जमींदार साहब ये वात टालेंगे नहीं । 

मुझे भी यही आशा है । 


X x x 


वह प्रसन्नचित्त घर छौटी। उसे अपने सपने साकार होते 
दिखाई देने लगे । उसे विश्वास हो चला था कि उसकी भवित 
तथा श्रद्धा का प्रतिदात उसे मिलकर ही रहेगा । उसी समम आरती 


की मौसी उनके घर आ पहुँची । 
रात को भोजनोपरान्त मौसी ने जमींदार साहब से कहा | 


जीजा अब आरती के लिए क्या देरी है g” 
yv 
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‘aq अगले वर्ष उसके हाव पीले कर दूंगा । कोई अच्छा-सा 
लड़का तुम्हारी नजर में है क्या Y ` 

'ळड़कों की भला वया कमी है, अव तुमने हामी भरी है तो मैं 
तुम्हारे मन मुताविक लड़का ढूढ़ लूंगी i 

'ऐसा लड़का ढूँढ़ना जो मेरी सम्पत्ति तथा दयात-शौकत को 
बनाए uum 

‘war ही xU 

आरती इस वार्तालाप से चिन्तित न हुई। उसे विश्वास था कि 
ज्ञानसिह से अच्छा वर उसके लिए हो ही नहीं सकता | पिताजी 
ज्ञानसिंह के मूँह से निकली बात का तनिक भी विरोध नहीं करेंगे । 
उसके जी में आया कि मौसी को ज्ञानर्तिह के विषय में बताकर 
लगे हाथों ही रस्म पुरी करपा ले। 

दो दिन maa ज्ञानमिह जमींदार साहब के घर पहुँचा । 
आरती ने देखा तो धन्य हो गई। जमींदार साहव की भी प्रसन्नता 
का कोई ठिकाना ही न था। उन्होंने ज्ञानर्सिह को अपने गले से 
छगा लिया और आदर पूर्वक उसे कक्ष में ले गये । 

adiaz तो उससे वार्तालाप करने में निमग्न श्रे परन्तु आरती 
ने फुर्ती से दो गिलास दूध कमरे में पहुँचवा दिया । 

आरती कक्ष के द्वार की ओट में खड़ी हो गई | उसके कान 
अन्दर से आने वाले स्वर को सुनने के लिए व्यग्र हो उठे। उस 
समय आरती के अन्तर में हृलचल-सी मच गई, जब जमींदार साहब 
ने कहा 

Bat ज्ञान ! अव तुम विवाह करवा लो ।' 

“हाँ चाचा जी ! मैं भी यही सोच रहा हूँ । वास्तव में मैं इसी 
विषय पर आपसे विचार विमर्श करने आया हूँ ४' 

'निःसंकोच कहो, मैं हर सम्भव तुम्हारी सहायता करूँगा ।' 

“चाचाजी, छोटे मुंह से बड़ी बात कहूँ भी तो कँसे । डरता हूँ 
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कहीं आप बुरा न मान जायें ।' 
जमींदार साहब का माथा ठनका, बोले-- 


“तुम अपने आप को छोटा समझते ही क्यों हो, सम्पत्ति या | 


जमीन-जायदाद से कोई बड़ा नहीं होता । वास्तव में बड़ा वही है 
जिसके विचार बड़े हैं।' 

'ज्ञानसिह ने जमींदार साहव को बड़े ध्यान से देखकर डरते- 
डरते कह ही दिया । 

'जमींदार साहव यदि आप बुरा न मानें तो 

'कहो-कहो, रुक क्यों गये ? 


| 


'जी--'जी-**, ज्ञा्नसिह अब तक साहस एकत्रित न कर पाया 


था। 


जमींदार साहव ने अपनी शंकरा को छिपाकर कहा--'इतते ` 


घबरा क्यों गए ?' 
‘st, मैं आरती cr 


“अब समझा ।' जमींदार साहब के चेहरे पर आक्रोश के चिह्ल | 


जसे ही उभरे वैसे ही मिट गए। अवसरोचित बात कही उन्होंने । 

मैं तुम्हारे व्यक्तित्व से पूरी तरह प्रभावित हूँ । तुम में ऐसा 
कोई अवगुण नहीं है जिसे आधार बनाकर तुम्हें आरती के अयोग्य 
ठहरा दिया जाये । लेकिन इस विषय में मैं आरती की मौसी के 
विचार जान लेना चाहता हूँ ।' 

ज्ञानसिह उन्हें वितुर-वितुर कर देखने ww । जमींदार ने वात 
स्पष्ट कर देनी चाही ? 

“तुम शायद नहीं जानते आरती मेरी लड़की नहीं है। इमें 
मैंने साळी से' लेकर गोद ले रखा है। यदि मेरी धर्म पत्नी जीवित 
रहती तो मैं अपना निर्णय इसी क्षण सुना zat 

ist इस विषय d आपको विचार-विमर्श करने का पूरा अधि- 


कार है!” 
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कक्ष में मौनता छा गई । आरती ने सुना तो व्याकुल-सी हो 
उटी । उसे दुःख था कि उसके पिता ने उसे माँ की ममता तथा 
fear का स्नेह देकर भी बात मौसी पर टाल दी है। कहने को 
मौसी मेरी माँ है पर न जाने इस विपय में उनकी क्या राय है। 
उसके कान उस समय सतक हो गये ।' जब ज्ञानमिह ने कहा-- 
“अच्छा तो चाचाजी मैं चलता हूँ ।' 
अच्छा तो त॒म्हें दो-एक-दिन में अपने निर्णय से सूचित कर 
दूँगा । 
पदचाप सुनकर आरती वहाँ से हट Wig जब ज्ञानेसिह को 
अख्य द्वार पर छोड़कर जमींदार साहब आरती के समीप पहुच तो 
आरती घबरा. सी गई, अपने भावों को छिपाती हुई वोली | 
ज्ञानसिंह किस काम से आया था ? 
जमींदार ने बेटी को सिर से पाँव तक देखा । 
तुम्हें माँगने आया था d 
tgp |? आरती विस्मय से वोली-- 
“हाँ !? जमींदार साहव मुस्करा कर बोले । 
तुम्हारी क्या राय हैँ 
“मै भला क्या जानूं ?' 
आरती लजा-सी गई । जमींदार साहब 
SEN मारते हुए बोले 
तुम भी तो यही चाहती हो। 
आरती ने लजीली आंखें उठाई और लज्जा से दुहरी होकर वह 


‘gat कमरे की ओर भाग खड़ी हुई | 


प्यार से उसके सिर पर 


EU 
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जमींदार साहव ने अपनी साली से विचार विसर्श किया | 
लेकिन आरती की जन्मदात्री होने के नाते उसकी साळी ने za 
सम्बन्ध का विरोध किया। उसका कहना था कि wear aan 
है । हम अपनी बेटी को किसी ऐसे परिवार में भेजना चाहते हैं जो 
भरा पूरा हो । 

जमींदार साहव ज्ञानसिंह की प्रशंसा के qu बांधकर भी अपनी 
बात न मनवा सके । | 

जमींदार साहब ने आरती पर यह रहस्य प्रकट न होने दिया। 
जानते थे कि आरती सुनेगी तो उसे पर्याप्त दुःख होगा । | 

अपने कथनानुसार जमींदार WTZA को ज्ञानसिह के पास जाता. 
चाहिए था । परन्तु उनमें इतना साहस कहाँ कि ज्ञानसिह को यह 
निराशाजनक सूचना दे सकते । | 

लगभग एक सप्ताह वाद आरती ने पिता की दोह ली तो बह. 
बोले--'अभी कोई निर्णय नहीं हो सका, इस विषय पर मैं ठण्डे | 
दिमाग से सोचना चाहता हूँ ।' | 

उसी दिन ज्ञानसिह ने जमींदार साहव से भेंट की तो जमींदार 
साहब ने उसके सम्मुख भी वही शब्द दोहराएं जो आरती को. 
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कहे थे । 

प्रस्थान करने से 
आँखों की कोरों में दो I 
आँसू पीने के लिए हवेली से वाहर निकल गया । 

आरती की मौसी ने लड़का de लिया था और इस विपय में 

दार साहब को लेकर वह लड़के के माता-पिता से भी बातचीत 
कर आई थी । समीप के ही गाँव के जमींदार साहब का छड़का 
था वह | 

जमींदार साहब ते न चाहते हुए भी हामी भर दी। आरती को 
जब उन्होंने यह समाचार सुनाया तो वह FHT कर रोई थी। 
उसने अपने माता-पिता के सामने पुनः ज्ञानमिह का प्रस्ताव रखा 
पर पिता ने अपनी अप्मर्थता व्यक्त की और उसे समझाया कि 
हम जो कुछ भी कर रहे हैँ तुम्हारे wp के लिए ही कर रहे 

आरती का मन विद्रोह कर उठा । प्रत्यक्ष रूप स यद्यपि उसने 
अपने पिता से कोई बातचीत न की । परन्तु उसने यह दृढ़ निश्चय 
कर्‌ लिया था कि इस घर में से मेरी डोळी ज्ञानमिह ही लेकर जा 
सकता है अन्य कोई नहीं | . 

कुछ ही दिनों में आरती की दशा शोचनीय हो गई । उसे खाना 
पीना, सोना कुछ भी अच्छा न छगता था। वह रोगिणी-सी शया 
पर पड़ी रहती थी । ' 

उसे जहाँ अपने पिता के व्यवहार से डर था वहाँ वह यह सोचा 
करती कि भगवान ने मेरी इच्छा की ओर ध्यान नहीं दिया 1 अवश्य 
ही मेरी भावता में कोई कमी रह गई है। 

भगवान राम के चित्र के सामने वह घण्टां बैठी mån करती । 
इवते को तिनके का सहारा” वाली बात हुई, जव उसे एक दिन 
ज्ञानसिह के दर्शन करने का सौभाग्य मिला । 

ज्ञानसिह हवेली के सामने से ग्रीवा झुकाए ही चला गया और 


T 
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आरती नयनों से खारा पानी बहाती हुई उसे तब तक देखती 
जव तक उसे वह नजर आता रहा | 

आरती उस दिन मन्दिर गई तो ज्ञानसिंह से उसकी भेंट हे 
T$] दोनों ने एक-दूसरे को निराशा भरी चितवन से देखा और 
फिर दोनों की हृष्टि भगवान की मूर्ति की ओर उठ गई । 

दोनों ने नयनों की मूक भाषा से एक-दूसरे की अन्तर की dla 
को जाना और समझा । वार्तालाप के लिए न तो वातावरण ही बना 
ओर न ही बनाया जा सका । | 

वह नित्य प्रति मन्दिर में एक दूसरे के साकार दशेन करने 
लगे । दोनों से एक-दूसरे के अन्तःकरण की बात छिपी न थी । | 

इस प्रकार एक सप्ताह व्यतीत हो गया । एक दिन ज्ञारनािह ने 
आरती से पूछ ही लिया i 
‘mat हो आरती ?' 

Cur उसने कोई उत्तर न दिया । ag उसे एकटक देखती 
रही । ज्ञानमिह ने उसे शंकावश देखा तो उवकी आँखें बरस qiti 
च्यथित-सा होकर बोला ज्ञानसिह | 

'दिल कड़ा करो आरती । हमारे भाग्य में यही लिखा था। 
हमने पूर्व जन्म में ऐसे कर्म नहीं किए जिसका फल हमें इस जन्म मे| 
मिल पाता i 

आरती के अधर कापे । ज्ञानसिह भावुक होकर बोला--'भग 
वान से यही प्रार्थना है कि तुम जीवन पर्यन्त सुखी रहो । 

“मेरी सुखनिधि तो आपकी सेवा में निहित है । 

ज्ञानमिह चाहता हुआ भी कुछ न कह सका क्योंकि एक बढ़ा 


भगवान के aiad वहाँ आ पहुँची थी । qur को देखा तो आरती. 
सहम-सी गई । ज्ञानमिह भी कुछ घबरा गया । क्योंकि यह aa 


उन्हें लगातार तीन-चार दिन से देख रही थी । 
उस दिन आरती जसे निढाळ हो गई जब उसके कानों में भनर्क 
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पड़ी कि मेरा भावी पति wearer प्रकृति का युवक 21 यह वात 

जहाँ जमींदार साहब को पता चल चुका था, वहाँ gari माती 

को भी। दोनों काफी देर बन्द कमरे में खुसर-फुपर करते रहे अ 

आरती द्वार से कान लगाए उनकी बातें सुनती रही थी । q 

दो में कह दिया था कि ag अपनी बेटी का 
7 


a 
दी चरित्रहीनता का परिचय Rd हुए कहा था कि कल ही मुझे 
अपने एक स्नेही छा हैं कि लड़के का शहर की एक नामी 
वेशया से अनुचित सम्बन्ध है । 

'जमींदार साहब की इस धारणा को faa करने के लिए 
साळी ने अपना तके रखा था eG जमींदार साहब आँखों Tet 
naa को निगलने के लिए कंसे dam हो जात । 

आरती की मौसी cafe यह जानती थी कि जिससे आरती का 
सम्बन्ध बनाया जाते बाळा है वह लड़का आचार-विचार तथा आच- 
रण से निम्न कोटि का E, पर उन्हें एक और लोभ था। उन्होंने 
आरती का रिता उस युवक से इसलिए तय कर दिया था क्योकि 
उस युतक की रूपवती बहन को वह लंगड़े पुत्र की वधू के €T 
छाना चाहती थी । यह खिचड़ी अन्दर-ही-अन्दर पकाई जा रही थी 
पर यहाँ तो समय से पहले ही कार्य बिगड़ गया था । 

दूमरे दिन आरती यह शुभ समाचार झुताने के लिए मन्दिर 
पहुँची । आकाश पर काली werd छा चुकी थीं। चीलों का झुण्ड 
उतर कर वर्षा के आगमन की सूचना दे रहा था पर वह तो ज्ञान्तिह 
को शुभ समाचार घीत्रिताशी घ ही सुना देना चाहती थी। 

वह घर से ही निकली थी कि वर्षा ने उसे घेर लिया । वर्षा 
की चिन्ता किए बिना ही वह तेजी से मन्दिर की ओर बढ़ गई । 

वर्षा से भीगती हुई जब वह मन्दिर में पहुँची तो aratra उसे 
देखते ही need में ga गया | उसे विता थी तो इस बात का 


av 
g 
aj 
2j 
E 
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कि विवाहोपरान्त उसकी क्या दशा होगी । मेरी स्पृति इसे निश्चय 
ही रुला कर छोड़ेगी । उसने यह निश्चय कर लिया कि आरती 
को आज अपनी ओर से समझा दूंगा ताकि उसका गृहस्थी जीवन 
सुखी तथा शाँतिमय रह सके । 

आरती ने ज्ञानसिंह को देखा तो उसकी ate खिळ गई । आनन 
पर एक विचित्र-सी शान्ति निखर आई। प्रसन्न चित्त होकर 
बोली 
“भगवान ने मेरी लाज रख ली ।' 
क्यों वया हुआ P ज्ञानसिंह ने विस्मय से भरकर पूछा । 
“पिताजी अव आपके पास दीघ ही आने वाले हैं ।' 
मिरी ara में तुम्हारी बात नहीं आ रही स्पष्ट कहो । 
मे कुछ नहीं कह सकूंगी | मुदित मन वह भगवान की सूति 
की ओर बढ़ी | भगवान के चरणों के समीप बैठकर वह अन्तर्ध्यान में 
लग गई । ज्ञानमिह कर्तब्य विमूढ़-सा देखने लगा । 
जव आरती पलटी तो ज्ञानसिह जडवत्‌-सा उसे निहारने 
लना । आरती नयनों की लिहाज से मुस्कराती हुई पुजारी के पास 
जा पहुँची । तो प्रसन्त चित बोली-- 
'कछ मेरी तरफ से ब्राह्मणों को भोजन दिया जाए ।' 
“किस प्रनन्नत्ता में ।' 
“इसे मैं गोपनीय रखना चाहती ठ 
पुजारी आरती को निरीक्षक हृष्टि से निहारने लगा । तभी 
ज्ञानसिह आ पहुँचा तो पुजारी की दृष्टि उसकी ओर उटी । 
वाहर वर्षा और जोर पकड़ चुकी थी। बिजली रह-रहकर 
चमक रही थी । 
ज्ञानसिह और आरती दोनों पुजारी से दर्शन ज्ञान सनने की 
छा से बैठ गए 
आरती की मौसी उर्फ 


`a 


माँ ने जव वृद्धा से यह सुना कि आरती 
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तथा ज्चार्नासह नित्य-प्रति मन्दिर में मिलते-जुलते रहते हैं तो उसे 
जैसे अपनी निराशा को आचा में बदलने का स्वर्ण अवसर मिल 
ATHT । उसने जमींदार साहव के कान भरे । जमींदार साहब भला 
यह कैसे स्वीकार कर लेते कि उनकी वेटी अपनी मर्यादा तथा 
छोक-लाज को तिलांजली दे 48 0 हाथ कंगन को आरसी क्या, 
बाली वात हुई । जमींदार साहब झट से मन्दिर जाने के लिए तैयार 
हो गए। 

जमींदार साहव गाँव के दो-तीन व्यक्तियों सहित जब मन्दिर 
के भीतर पहुंचे तो आरती amalag के साथ खड़ी वर्षा के थमने 
की प्रतीक्षा कर रही थी । पिता को देखते ही आरती थर-थर काँपने 
लगी । जमींदार साहब की आँखों में जसे खून उतर आया । आरती 
पिता की आग उगळती आँखों का सामना न कर सकी p अनिष्ट की 
भाशंका से वह भगवान की Wig की ओर भागी । वह बुदब्रुदाई 
भगवान मेरी रक्षा करो । अभी वह वाक्य पूरा भी न कह पाई थी 
कि तड़ाक की आवाज उभरी । आरती चंकी, उसने देखा ज्ञान िह 
जमींन पर औंधा पड़ा था और जमींदार साहव उसे घूरते हुए कह 
रहे थे-_'कमीने, नीच, लज्जा नहीं आती तुम्हें मन्दिर के वातावरण 
को अपवित्र करते हुए ।' 

"पिताजी ।' आरती चीख पड़ी--'ऐसा क्या अनिष्ट किया है 
इन्होंने जो आप इनके यात्र, हो गए हैं ?' 

जमींदार साहब बेटी के कथन से fuefaer उठे । उसके qd 
कि हाथ बेटी पर उठ जाता, पुजारी भी वहाँ आ पहुंचा । स्थिति 
को समझते हुए देर न लगी । शांत भाव से बोले 

'जमींदार साहव यह क्या अप्रत्याशित कार्य कर दिखाया 
आपने ।! . 

‘gard जी आपकी आँखों के सामने सब कुछ . होता रहा और 
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आप गेन are किये दस रहे । कया मन्दिर इसलिए बनाया मदः 


f 

अपने मन में क्या पाप पाले बैठे हो ? यह भवत स्थान है । यह 
केवल भगवान की ही नहीं मानव की भी भक्ति की जा सकती है} 
मैं इन दोनों को भली-भाँति जानता हूँ । इनके हृदय की faaea 
इनके प्रेम की परिपक्त्रता मुझसे छिपी नहीं है। यदि इनका fasar- 
जुलना आपकी हष्टि से अत्रांछनीय है तो मैं समझता हूँ राम तथः 
सीता की मूरति प्रतिष्ठित करने का भी हमें अधिकार नहीं है । मैं इन: 
दो प्रेमियों के विश्वास पर यह aad कह सकता हूँ कि इनका प्रेम, 

ह तथा आचरण किसी भी हृष्टि से दोप पूर्ण नहीं ।' 

जमींदार साहब gaan से कभी पुजारी को देखते तो कभी 
अपनी पुत्री और कभी ज्ञानसिह को । पुजारी ने ज्ञानसिंह का पक्ष 
लेते हुए कहा । 

‘ag यहाँ भक्ति भाव से आते हैं किसी दुभविना के लक्षण Hy 
भाज तक इनमें नहीं पाये । इनका आर्कपण भौतिक होते हुए भी 
आलौकिक है । इनके विचार तथा भावनायें सीमावद्ध हैं ।' 

जमींदार साहब प्रायर्चित की भावना से ही वोल पड़े। 

“पुजारी जी आप यह क्‍यों भूलते हैं कि यह यौवन की डगर में 
पग रख चुके हैं । इस आयु में बड़े-बड़े चरित्रवान अपना संयम oup 
aoa हैं ।' 

'यह आपका भ्रम है। यौवन का अर्थ संयम खोना नहीं ataa- 
agar जीवन की वह अवस्था है जहाँ चरित्र की परीक्षा होती E. 
ऐसी ही परीक्षा राम की हुई थी ।' 

पुजारी यद्यपि विषय से भटक चुके थे परन्तु उन्होंने कथन को 
प्रवाह दिया i 

जानते हो राम को गुरू वश्चिष्ट अहिल्या के पास क्यों ले गये 
ga 
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जमींदार साहय ने कोई उत्तर न दिया तो पुजारीजी बोले 

“इसलिए कि अहिल्या उस समय की सबसे रूपवती स्त्री थी, 
उसके रूप ने इन्द्रदेवता, चन्द्रदेवता तक का DIA डिगा दिया था । 
उसके पति गौतम ने उसे अभिशाप दिया था कि तुम कलुप पत्थर 
हो, सभ्य समाज में कोई तुम्हारा स्थान नहीं । अहिल्या पृथक एक 
रमणीय आश्रम भें रहने ळगी थी । राम के संयम की परीक्षा लेने के 
लिए उन्हें वहाँ ले जाया गया । अहिल्या के रूप, सौन्दर्य को देखकर 
ft रामचन्द्र ने विमोहित होने के बजाए उसे आदर्श उपदेश दिया d 
बहु राम के रूप से ही नहीं अपितु उनके विचारों से प्रभावित हुई 
angi लोप हो गई । सदाचार ने उसे प्रेरित किया और वह राम 
के चरणों में गिर गई । यही उसका उद्धार था, यही अभिज्ञाप से 
मुक्ति पाने का लक्षण था । 

‘ag कौन सी रामायण में लिखा है पुजारीजी ?' 

“रामायण में नहीं छिखा लेकिन रामायण को ध्यान से पढ़ा 
जाए तो मेरे कथन की मौलिकता सिद्ध हो जायेगी ।' 

जमींदार साहब मन ही मन पुजारी की बात पर विचार करने 
लो तो पुजारीजी बोले-- 

“यह दोनों निर्दोष हैं, यदि आप भगवान में विश्वास रखते 
तो इनके चरित्र पर भी विश्वास कर लीजिये। वाकी आप स्वयं 
विद्वान हैं अपना अच्छा और बुरा सोच सकते हैं ।' 
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आरती घर पहुँची तो उसका हृदय बुरी तरह से धड़क रहा था । 
उसे विश्वास था कि उसकी पिटाई की जायेगी । और ज्ञानसिह के 
बिरुद्ध पंचायत विठाकर उसका हुवका-पानी बन्द कर दिया जायेगा । 

जपींदार साहब एक बार फिर अपनी साली के साथ बन्द कमरे 
में वार्तालाप करने लगे तो आरती पुनः द्वार बी ओट में खड़ी हो गई । 
अपने पिता की वात सुनकर आरती के हृइय में गुदगुदी-ली मच गई । 
जमींदार साहव ने स्पष्ट कह्‌ दिया था । 

“आरती का विवाह मैंने ज्ञानसिह से करने का निश्चय कर लिवा 
है । मेरी दृष्टि में यही एक ऐसा गुणवान युवक है जो मेरी बेटी के 
योग्य है । मैं अपनी वेटी का हाथ ऐसे युवक के हाथ में कदापि देने को 
तैयार नही जो ऐयाश तथा चरित्रहीन gta मैंने बेटी के साथ-साथ 
अपनी सम्पत्ति तथा जायदाद भी अपने दामाद को दे देनी है। मुझे 
आरती के लिए जहाँ एक योग्य पति चाहिए वहाँ एक ऐसा सहारा 
भी जो मेरी सम्पति तथा जायदाद का उचित ढंग से उपयोग कर 
qa ।! 

आरती सारी रात स्वप्न में जोई रही । उसने स्वप्न में ज्ञानसिंह 
को वरमाला पहनाते देखा था । प्रात: जब वह्‌ उठी ती उसके मुख- 
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` झञष्डल पर ताजे गुलाव का निखार UT d 

जमींदार साहव प्रातः उठे तो ज्ञानसिह के धर पहुँचे । उसे 
अपना निर्णय सुनाया तो ज्ञानसिह को विश्वास ही नहीं हुआ । उस 
समय तो ज्ञानमिह के लिए संशय का कोई तत्व ही वचा न रह गया 
था, जब जमींदार साहब उसे अपने साथ पण्डितजी के पास लेकर 
गये । 

शुभ मुहूतं निकळवाया गया । 

शाम ढ़लने तक यह वात सारे गाँव में फैछ गई कि जमींदार 
aga की इकळौती लड़की का विवाह ज्ञानसिह से होता निश्चित हो 
गया Eg 

FAT ने इस सुचना को सुना तो अपनी धारणानुसार इस आक- 
स्मिक तथा अप्रत्याशित सूचना के साथ आरती और ज्ञानमिह के 
प्रेम को ला घसीटा | कहने वालों ने तो यहाँ तक कह दिया था कि 
जमींदार की लडकी को ज्ञानमिह से गर्भ ठहर चुका है, इसलिए 
साहब ने लोक-लाज वश मुंह छिपाने के लिए यह पग उठाया है। 

ज्ञानमिह को उसके साथ्रियों ने बधाई तो दी लेकिन कुछेक ने 

हाँ तक कह दिया--बड़े भाग्यशाली हो जो जमींदार साहब की 

लड़की के साथ उसकी पूंजी तथा जायदाद के भी भागी वने a 
लेकिन यार उस छोकरी में ऐसे कौन से सुर्खाव के पर लगे हैं जो 
तुमने घर जमाई बनना स्वीकार कर लिया । जानते हो, बड़े-बूढ़े कह 
गये हैं--'ससुराल में जंवाई कुत्ता ।' 

ज्ञानमिह प्रायः ऐसी ard सुनकर हंस देता था । 
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ज्ञानसिह gear बना, सारा गाँव चहचहा उठा । शहनाइयां वज 
उठी । जमींदार साहब की कोठी दुल्हन-सी सजा दी गयी । आतिश- 
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बाजी का अपना ही रंग था। गाँव के निर्वनों को दान भी दिया 
गया । जब आरती डोली में बैठकर विदा हुई तो जमींदार साहब ने 
सैंकड़ों रुपयों की रेजगारी लुटा दी । 
सुहाग शय्या पर बैठी आरती से अपने दिल की धड़कनें सम्भाली 
न गई । ज्ञानसिंह की पदचाप सुन वह्‌ पलंग से नीचे उतर कर खड़ी 
हो गयी । 
ज्ञानसिह ने उसका घूँघट उल्टा p आरती नयन मून्दे खड़ी थी । 
उसके कपोलों पर सरसराहट दौड़ चली, अवर उठे । सोलह PT गार 
किये आरती का रूप सौंदर्य देखकर ज्ञान ह की आँखें चौंधियाँ गई । 
उसकी हृष्टि उसके ज्योतिमय आनन पर फिसल-फिसलकर रह 
जाती । गोरा मुख, रंग भरा और गदराया शरीर, आरक्त कपोल, 
अघरों के रूप में लिपटी दो नाजुक गुलाव की पंखुडियाँ और नुकीली 
नाक, आनन पर सोम्यता और सरलता | 
रात के लगभग दो बज गए। जैसे दौनों एक दूसरे को देखकर 
तृप्त नहीं हुए थे | 
मौनता की दीवार टूटी । 
आरती की आवाज उभरी- 
'कोई बात करो न |! 
ज्ञानसिह उसकी सुरमई आँखों की झील में झाँकता हुआ dte — 
क्या वात करूँ ?? 
कुछ भी करो ।! 
n उसे लालायित तथा अतृप्त नयनों से देखता हुआ 
“आरती ।! 
“जी!” 
क्या तुम मुझसे प्रेम करती हो ?' 
उसके इस अप्रत्यायित प्रइन ने आरती के अधरों पर मुस्कान 
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माधुरी विखेर दी । अपने स्वर में लोच भर कर वह बोली -- 

“बड़े भोले बनते हो सारी रामायण हो गई और आपको अभी 
तक यह भी पता नहीं चला कि राम और सीता का आपस में क्या 
सम्बन्ध था।' 

‘aq पता चला कि मैं रामहूँ और तुम सीता', ज्ञानमिह ने उस- 
के कपोलों की चुटकी भरी । 

“न वावा हम सीता नहीं वनते। फिर अग्नि परीक्षा की बात 
कहोगे और यदि किसी ने आपको भड़का दिया तो वनवास दे 
डाळोगे | 
तुम बनती नहीं तो हम बनाते ही नहीं। मुझमें इतनी शक्ति 
कि हम तुम्हारी खातिर रावणों से बदला लेते फिरें। 
है किसी में इतना साहस जो मुझे आँखें उठा कर देख भी as,’ 
आरती का आनन तमतमा उठा-- 

आँख फोड़ दूँगी उसकी जो मेरी ओर देखेगा, हाँ !' 

‘aay मेरी भी ?' जञानसिह मुस्कराया । 

आपकी भी फोड़ दूँगी ! लेक्रिन तव जब आप किसी दूसरी 
युवती को देखेंगे ।' 

'तो फिर आज सुहाग रात के पवित्र पर्व पर यह्‌ शुभ काम कर 
ही डालो । न रहे बाँस न बजेगी वाँसुरी | 

“आपको आत्मविश्वास नहीं है, क्यों ?' Š 

है क्‍यों नहीं ।' 

‘ay फिर ऐसी बात क्‍यों कर रहे हैं । 

तुम्हारे दिल की टोह ले रहा था ।' ज्ञानसिह उसके बाल सह 
छाने लगा । आरती आत्मविभोर हो उठी । नींद उसे हल्की-हल्को 
थपकियाँ देने लगी । 

कहीं आरती स्वप्न संसार में ही न खो जाय इस आशंका d 
उसने उसके गाल थपथपाये । घीरे से बोला-- 


al 
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शसो गई aur? 

“नहीं तो,' आरती ने अपनी स्वप्निल आँखें खोल दीं । 

smifirg बोला-- 

“मैं चाहता हूँ हमारा सिर्फ एक ही लड़का हो । तुम्हारी तरह 
सुन्दर सलौना और भोला। अच्छा बताओ तो उसका नाम क्या 
रखेंगे ?! 

'बच्चे के स्वप्न अभी से लेने लगे ?? आरती ने लज्जाधीन हो 
अपनी पलकें झुका लीं । 

“भविष्य के बारे में सोचना बुरा तो az’, ज्ञानसिह उसकी 
ठोड़ी पकड़ उसकी आँखों में गर्क-सा हो लाड से बोला 

बताओ न बच्चे का नाम कया रखेंगे ?' 

आरती ने मुस्कराहट के मध्य भी ज्ञानसिह की बात पर गम्भी- 
रता से सोच कर कहा-- 

“उसका नाम रखेंगे रामसिंह p पसंद है आपको P” 

और यदि लड़की हुई तो ? 

'तो फिर किसी पंडित से उसका नाम पूछ लेंगे, आरती का 
आनन छाज से विभूषित हो चुका था । 

ज्ञानसिह उसे चातक-सा देखता हुआ Aa भी कितना 
पागल हूँ जो ऐसी बातें कर रहा हुँ, उसने सचमुच पागळ-सा हो 
उसकी हथेली को अपनी गाळ पर रख लिया | भावुकता के प्रवाह में 
बोछा-- 

“क्या सचमुच आरती प्रेम करने वाले पागल हो जाते हैं ।' 

आरती के शरीर में बिजली-सी sig गई | उसने ज्ञानसिह की 
बगल में अपना चेहरा छिपा लिया । ज्ञानमिह ने उसकी कला इयाँ 
खींची । सुहाग चुड़ा छनछना उठा | mafaz ने उसके सुहाग चूड़े को 
बूम fear और फिर उसकी गोरी और ad हथेलियों को अपने 
गाल पर यूं चलाने लगा जैसे फैशन परस्त औरतें पफ को अपने 
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थी। aag उसके वालों से 


की तमन्ना से वह वोला-- 
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इस वर्ष की रामलीला में तो ज्ञानसिह ने समां ही बाँध दिया। 
उसका अभिनय पहले की अपेक्षा कहीं अधिक मंजा तवा संत्रा हुआ 
था । रंगमंच पर ज्ञानसिह के अभिनय को देख आरती गर्व से फूछी 
न समाती थी। जहाँ ज्ञानमिह पुरुष वर्ग में लोकप्रिय था वहाँ 
आरती स्त्री वर्ग में थी । आरती जव किसी रमणी से ज्ञानमिह के 
रूप, उसके मृदु व्यवहार WT year सुनती तो भगवान का लाख- 
AE धन्यवाद करतो | 

ज्ञानसिह यद्यपि जमींदार साहब की हवेली में ही रहने लगा 
था परन्तु जमींदार साहब ने कभी उसे यह अनुभव नहीं होने दिया 
था कि वह उसकी सम्पत्ति तथा जायदाद का उपभोग कर रहा È | 

ज्ञानसिह को SZIJA इस वार रामलीला के रंगमंच को 
SUT गया था। मनोरम हश्यों से सुसज्जित पदे मंगवाये गए थे 
तथा वेश-भूषा के लिए भी उसने अपने निजी धन का व्यय किया 
aT | 

केवल रामलीला के दिनों में नहीं बल्कि धामिक तथा सामा- 
जिक उत्सवों पर भी amag ने नाटकों का आयोजन करने का भी 
निश्‍चय कर लिया था | 
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amag रामलीला के दिनों में भोग विलास से बहुत दूर रहता 
ST] जब तक रामलीला समाप्त न हो जाती तब तक वह पृथ्वी 
पर ही बिस्तर लगाकर सोता AT | 

दशहरे के लगभग पंद्रह दिन पश्चात्‌ जमींदार साहब का देहान्त 


हो गया । सारा गांव उनके निधन से शोकाकुळ हो उठा था । 
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arafag का जीवन वड़ा सुखी था । आरती के रूप में पति- 
quam पत्नी उमे घर-गुइस््री की आवश्यकताओं की ओर सोचने 
का अवसर ही न देती थी । जानमिह सामाजिक कार्यों में अत्याविऊ 
इचि लेने लगा था । यह sat के परहिताय तथा दानशक्ति का ही 
परिणाम था कि गांव में लड़कियों की एक पाठशाला खोल दी गई 
थी । एक पंचायत घर बना दिया था, गांव की ash Taal कर दी 
गई थीं और गाँव में स्वास्थ्य समिति की स्थापना कर उसने सर- 
कारी हस्पताल भी खुळवा दिया था। ज्ञानमिह ने किसानों को बीज 
तथा पशु पालन के लिए रुपये उधार देने की प्रथा भी आरम्भ कर 
दी थी । वह रुपये देकर नाम मात्र का व्याज लेता था और उम 
ब्याज को गांव की भलाई के लिए व्यय कर दिया जाताथा। 
आगामी वर्ष रामलीला के लिए पुनः feeds करने का कार्यक्रम 
बनाया जाने लगा तो रामलीला कमेटी के ही सामने जो समस्या 
आ खड़ी हुई, वह थी रावण के अभिनय के लिये उचित कलाकार 
का न मिलना | 

x x x 
पिछले पांच वर्षों से रावण का अभिनय करने वाले कलाकार 
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का निधन हो चुका था और उस रिक्त स्थान की पूर्ति के लिए राम- 


लीला कमेटी के प्रधान बड़े ही चिन्तित थे । 

कहने को तो अन्य कलाकारों में से कइयों ने इस कार्य feu 
अपनी सेवायें समपित की थीं, परन्तु रावण के अभिनय में कुशलता 
उभारने के लिए उनमें कोई भी उपयुक्त न था । 

दो दिन पश्चात्‌ रामलीछा के प्रधान ने ज्ञानमिह ager 
प्रस्ताव रखा । 

'ज्ञानसिंह, यदि तुम राम की जगह रावण का अभिनय करने 
रगो तो कैसा रहेगा ?? 

“यह केसे हो सकता है प्रधान जी ?! 

“होने को क्या नहीं हो सकता । मुझे वि कि तुम जैसा 
कछाकार प्रत्येक वेश में अपनी कला का चमत्कार feat सकता है 

“रावण का अभिनय करने के लिए जिस दम्भ, गर्व तथा रोर 
की आवश्यकता होती है वह मुझ में नहीं पनप पाएगा । 

(तुम यह क्‍यों भूछते हो कि तुम एक कलाकार हो, और कछा- 
कार को जिस ओर भी प्रेरित किया जाए वह उसी ओर अपना स्थाने 
वना लेता है । 'करत-करत अभ्यास के जड़मित होत सुजान-वाळं 
HEAT शायद तुम भूले नहीं होंगे | 

ज्ञान सिंह कुछ क्षण तक सोच कर वोछा--'मैं इस विषय में 
अपनी धर्मपत्नी से qur । 


राम का अभिनय करने से पूर्व तुमने अपनी धर्मपत्नी से पूछा: 


ary 
‘aa तो मेरा विवाह ही नहीं,हुआ था ।' ज्ञानविह तनिक हेस 
दिया । 


अर्थात्‌ अब तुम जोरू के बिना एक पग भी नहीं उठा सकते D 
वेतुकी बातें कर रहे हो ?! 


MN 


ज्ञानसिह अर्थपुर्ण इष्टि से उसे देखकर बोछा--- 
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‘aay आपको विइवास है कि मैं रावण का अभिनय बड़ी ga- 
लता से निभा सकूंगा ?' 

'विळकुल, मुझे विश्वास है कि तुम स्वयं को रावण के अभिनय 
से डाळ लोगे । में समझता हूँ तुम्हारे पा्त सर्वोतयुखी प्रतिभा हैं 
तुम हर प्रकार का अभिनय कर सकते GT 

आरती अपने मामा के यहाँ गई हुई थी। अतः जानसिह उससे 
विचार-विमर्श न कर सका । यद्यपि उसका हृदय नहीं मात रह 
था लेकिन प्रधान की चिन्ता को उसने दूर कर दिया । 

रावण के अभिनय का अभ्यास करने से पूर्व उसने रावण की 
भूमिका का एक-एक EST समझा, संवादों को कण्ठस्थ करना आरम्भ 
किया, कहने को संवाद अच्छी प्रकार रट चुका था, लेकिन संवाद 
बोलते समय रावण Sat अकखड़पन तथा दम्भ उसके स्वर में नहीं 
आ पाया था । शारीरिक हृष्टि से बह रावण की भूमिका के लिये 
ठीक था परन्तु वह अपनी चाळ-डाळ में रावण की ही अनुङ्पता 
न 9r qr रहा AT | 

और एक दिन कला की उच्चता का मोह उप्त पर ऐसा हाबी 
हुआ कि वह दो-तीन घूंट शराव पी गया । शराब ने अपना रंग 
दिखाया तो निर्देशक महोदय उसे संवाद बोलने का अभ्यास कराने 
लगे । 

ज्ञानसिह शराब की मस्ती में झूम उठा । आदमकद दर्पण के 
सम्मुख खड़ा होकर वह अपनी भिन्न-भिन्न मुद्राओं को देखने लगा | 

दूसरे दिन उसने पाव भर शराब पी ली । अपता दमदमाता 
आनन, आरक्त तेत्र, चढ़ी BTS तथा भारी और रौबीली आवाज़ सुन- 
कर वह अपनी इस अपार सफलता पर मन ही मन खिल उठा । 

निर्देशक तथा प्रधान महोदय उसकी कळा की भूरि-भूरि प्रशंसा 


करने ळगे भे । 
x x " 
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“मैं रावण हूँ ***** p 

“सर्वेशक्तिमान, महाज्ञानी, महापण्डित-"1' 

वायु मेरे संकेत पर ताल देती है, सूर्य और चन्द्रमा मेरी आज्ञा 
सम्मुख सर झुकाते हैं ।' 

“मैंने कैलाश पर्वत को उठाया है y 

ज्ञानसिह मदिरा-पान कर,रौबीली तथा ककंश आवाज़ में रावण 
के अभिनय का अभ्यास करता तो रामलीला कमेटी के सदस्य उसकी 
उक्तं कठ से प्रशंसा करते । निर्देशक महोदय gaat पीठ ठोकते । 
ओर प्रधान WIES तो उसको बधाई देने के लिये ताली बजाया करते 
4, और अब यह प्रशंसा का faqa यहाँ तक पहुँच गया था कि सभी 

क ही स्वर में कहा करते थे । 

नानाह सिद्धहस्त है । इस जैसी रावण की भूमिका आज तक 

न किसी न की होगी और न ही कोई करेगा av ज्ञानमिह अपनी 
THAT सुन दो-तीन Fe शराब और पी लेता और अपना चौड़ा तथा 


उभरा सीना फुलाकर कहता---/दुनिया में ऐसा कौन-सा काम है 
जिसे किया नहीं जा सकता ।' 


zy 


x 


x X 


आरती के लिए रामलीला देखना awe था। ज. पहले 
रामलीला देखने के छिए उत्सुक रहती थी । वहाँ अव उसे वहाँ बैठना 
भा पहाड़ लगता था। वह रामलीला मैदान में पहुँचती तो महि 
छायं उस प्रश्नवाचक दृष्टि से देखतीं और वह fax झका लेती | 

आरती ने रामरूप में बैठे युवक के चरण छू लिए लेकिन qu 
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वैसी मानसिक शांति न मिलने पाई जो ज्ञानमिह के चरण छूने में 
उसे मिला करती थी । उसे लगा जैसे सांप ने चंदन को विषाक्त कर 
दिया है अर्थात्‌ ज्ञानसिह के साथ-साथ उसकी मनोवृतियाँ भी बदल 
गई हैं । 

ज्ञानमिह आधी रात को आता p उसे अव घर का भोजन भी 
अच्छा नहीं लगता था । पत्नी चाहे उमकी प्रतीक्षा में भूखी-प्यासी 
बैठी रहे, उसकी बळा से । 

आरती के हृदय में ज्ञानमिह के लिए पहले जितनी श्रद्धा तथा 
भक्ति थी वह सब धीरे-धीरे जैसे लोप होती जा रही थी । 

ज्ञानसिह शराब के घोड़े पर सवार होकर उससे वह सभी काम 
करवाता जिसकी एक सभ्य व्यक्ति से आज्ञा नहीं की जा सकती धी । 
आरती उसके आदेश का पालन करने में यदि किसी प्रकार faa- 
किचाती या आनाकानी करती तो उपे निर्दयता से पीटा करता था । 
जहाँ पहले उसे ज्ञानसिइ का frase प्यार मिलता था। वहाँ अत्र 
उसे गालियाँ मिला करती थीं । 

दशहरे का दिन था । 

रावण के जळते पुतले को देखकर आरती को यूं लगा जैसे उस- 
का अपना वदन जळ रहा हो । पटाखों की आवाज जव वातावरण में 
गूँजती तो उसे ऐसा आभास होता जैसे उसकी इच्छायें छटपटा कर 
aa ऋदन कर रही हों । रावण की टांगें जळीं तो उसे अनुभव हुआ 
जैसे उसकी अपनी टांगे जल रही हों । रावण की भुजायें जलीं तो 
उसे लगा FF उसकी अपनी भुजायें जळ रही हों । इस जलन से छुट- 
कारा पाने के लिए उसने राम रूप में बैठे रामरत्न के पाँव छू लिए । 

जब वह राम के चरण छू कर पलटी तो उसने ज्ञानसिंह को 
अपने सामने साधारण वेशभूषा में पाया । ज्ञानसिह की आँखों में क्रोध 
के साकार चिन्ह थे । आरती भयभीत-सी हो गई । रावण के जलते 
षुतले में से एक पटाखा ger । एक जबरदस्त धमाका हुआ और 
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आरती अपने कानों पर हाथ धरे भीड़ से निकळ गई। 
आरती घर लौटी तो पलंग पर dr गिर पड़ी । उसकी सारी 
ब्यथा अश्रुओं के रूप में हुलक पड़ी । उसे घ्यान आया कि आज विजय 
पर्वं है । आज के दिन राम की रावण पर विजय हुई थी । गुणों वे 
अवगुणों को परास्त कर दिया था | सदाचार ने कुवृत्तियों पर विजय 
पाई थी । अब उसके घर का ढांचा ही बदल जायेगा, उसका पति 
"— बदल जायेगा । बीते दिनों की वहार पुनः मेरे आँगन में 
डोलेगी, सुख तया आनंद की घड़ियाँ पुनः मेरे घर में ठुमकेंगी । 
कुछ भी हो आरती को अब यह विश्वास हो चुका था कि ज्ञान- 
fag अब रावण का रूप लेकर नहीं आयेगा | यदि ag राम जैसा 
मृदुभाषी, सदाचारी न बन सका तो कम'से कम रावण जैसी कठोर- 
ता तो उसमें रहेगी नहीं। अपने पति का सुधरा रूप देखने के लिए 
आरती की आँखें द्वार पर भटक कर रह गई । 
सायं ढल चली । आरती की दशा ठीक उस वियोगिनी की थी 
जो प्रतिदिन पिया मिलन की आस में war निहारती-निहारती थक 
कर वापिस छौट जाती है । 
आरती भोजनादि की व्यवस्था में लग गई । भोजन बया TF- 
वान तैयार किए गए थे । ज्ञानसिह के आगमन की प्रतीक्षा में वह 
पुनः बैठ गई | समय बीतता गया, उनका हृदय घड़कने लगा | 
प्रतीक्षा करते-करते नयन थक गए । रात्रि का तीसरा पहर भी 
Tg गया । आरती अपनी शंका में घिरी व्यथित-सी बैठी रह गई । 
Ye से उसकी आँखें बोझिळ हो रही थीं । नयन दुःख रहे ये, अन्तर 
azja- उठने ळमी । शरीर में चुभन-सी होने लगी । 
at फटी तो आरती नींद से वेबस होकर वैठे-वेठे ही सो गई । 
सत्रप्न में उसने ज्ञानAिह को पर स्त्री से विहार करते देखा तो सोते- 
सोते उसकी चीख निकल गई । 
उसकी नींद टूटी । कहीं स्वप्न सत्य ही न हो इस आकांक्षा का 
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समाधान करने हेतू बह ज्ञानश्विह की खोज में निकल पड़ी । उसमे 
कईयों से पूछा Afra किसी ने उसे ज्ञानविह का पता ठिकाना न 
बताया । हारकर वहू रामछीछा कमेटी के प्रधात के पास पहुँची । 
amfag के विषय में उसने पूछा तो प्रबान साहब उसकी चिन्ता को 
समझते हुए बोले-- 

सम्भवत: शहर चछा गया होया DU 

“वहाँ क्या करने गये होंगे वह P 

प्रधान साहव ने पीछा छुड़ाने के लिए कह दिया-- 

‘agi उसका एक मित्र रहता है, शायद उसी के पास ठहर गया 
होगा 1' 

आप SIRT पता बता सकते हैं क्या ?' 

“पता तो ठीक से मुझे भी ज्ञात नहीं । लेकिन तुम घबरा क्‍यों 
रही हो ? एक-दो दिन में ag आ जायेगा । वह बच्चा नहीं है जिस- 
की तुम्हें चिन्ता हो रही है ।' 

आरती अपनी आकुलता छिपा कर बोली--- 

न जाने क्यों मेरा हृदय बुरे-ब्रुरे विचारों से काँप उठता है। 
कहीं वह षय अष्ट न हो जाये ।' 

प्रधान साहब वरवस्त मुस्करा कर बोले--'आज का दिन और 
देख रो । यदि वह न आया तो मैं कल शहर जाकर उसका पता 
कर WIEN D 

‘adi कृपा होगी यदि आप आज ही चले जायें ।” 

“तुम तो व्यर्थ हो घवरा रही हो । विश्वास रखो उसका कुछ 
नहीं बिगड़ेगा !! 

आरती निराश तथा दुखी मन लिए घर लोटी । उसे ऐसा लग 
रहा था कि उस पर विपत्तियों का पर्वत टूटने वाला है। उसे अपना 
हँसता-खेलता घर उजड़ता नजर आया । वह अपने पति के पथ भ्रष्ट 
होने की कल्पना मात्र से ही सिर से पाँव तक काँप उठती थी! 
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arafag के रात भर घर से गायत्र रहने की चर्चा अड़ोस-पडोव 
में होने लगी थी। उसकी स्नेही सखियाँ उसका दुख बाँटने आ 
पहुँचीं। आरती के आँसू उसके अन्तर की व्यथा को प्रकट करने में 
पीछे न रहे । 

कुछ प्रौढ़ महिलाओं ने उसे areca दी, जिन्होंने wrefag का 
शराबी रूप देखा था, वह मौन न बैठी रह सकीं । जितने मुँह उतनी 
बातें होने लगीं । 

आरती ने उनकी बातें gat तो अपना रुदन दबा कर रह गई । 
ज्ञानसिह के बारे में सोचते-सोचते उसे अपने शब्द भी स्मरण हो आये 
जो उसने mafaz को क्रोध में कह दिए थे । सोचने लगी वह d 

“कहीं मेरे शब्दों ने तो उन्हें मुझ से दूर भागने के लिए विवश 
नहीं कर दिया ।* 

अपने ही शब्दों से निकल कर वह यह भी सोचती--“कहीं शहर 
की किसी तरुणी ने तो उन्हें जाल में नहीं फाँस लिया । 

“कहीं बदमाशों के गिरोह में तो नहीं फेस गए ।' 

आरती इन संशयों से व्याकुल हो उठी । उसने राख चाहा कि 
बह ज्ञार्नासह के विषय में न सोचे । परन्तु कुविचारों ने तो जैसे 
ज्ञानसिंह से ही समझौता कर लिया uri 
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रात्रि के लगभग दस वज AT | आरती ने कल से न तो कुछ 
खाया था और न ही वस्त्र बदले थे। उसकी दशा ठीक उस विर- 
हिणी जैसी हो चुकी थी जिसका पति बिना सूचना दिए ही छोड़ 
गया हो । 
» आरती भगवान राम के चित्र के सम्मुख बेंठ गई । वातावरण 
ata हो चुका था । नीरवता का एकछत्र साम्राज्य था। 

रात्रि नक्षत्रों सहित अपनी पूरी शोका के साथ गगन पर आधि- 
पत्य जमाये थी, चाँद अपनी दूधिया चाँदनी को लुटा रहा था। ऐसे 
में आरती के पास लुटाने के लिए था ही क्या ? बस कुछ aig ह 
बचे थे उसके पास, जिन्हें पति के सुख में लुटाने के लिए उसने देर 
न की। 

गाँव के आवारा कुत्ते भॉके तो आरती चांक ही पड़ी । उसके 
कान पदचाप सुनने के लिये विह्वल हो उठे द्वार पर किसी ने हाथ 
वजाया । 

` आरती ने भागकर द्वार खोला | 
उसकी आँखें हर्पातिरेक से छलक पड़ीं | 
ज्ञानसिह ने अपना हाथ कन्थे पर रखा तो आरती ने स्थिति 
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का ज्ञान wat लिया । alafag को सहारा देकर बह कक्ष क॑ भावर 
ले गई । 

शराब की दुर्गन्ध उसके अन्तर्मत में विष घोळ रही थी । परन्तु 
ag अपनी कडुवाहट को भीतर-ही-भीतर पी रही थी । ज्ञानमिह 
की दशा देखकर आरती का कलेजा मुंह को आने SAT | 

उसने पति को बिस्तर पर लिटा दिया । cam पांव से जूती 
उतारने के लिए जैसे ही वह बढ़ी उसका हृदय कट कर रह गया | 
ज्ञानसिह पाँव से नंगा था । भीतर के स्नेह से प्रेरित होकर उसने 
पति के चरण पकड़ लिए और उन्हें चुमती हुई fas बोली-- 

“यह क्या दशा वना रखी है आपने P 

'सब ठीक है 1' ज्ञानलिह ने अपनी ett खींच लीं । 

आरती विक्षुब्ध-सी होकर उसे देखने लगी । ज्ञार्ना्षह्‌ ने अपनी 
बोझिल आँखों से उसे बड़े व्यान से सर से पांव तक देखकर कहा 

'कंसी दशा वना रखी है तुमने अपनी ?' 

क्या हुआ है मुझे ।' 

“यूँ लग रही हो जैसे कोई विधवा हो ।' 

“भगवान के लिए ऐसा न कहिए।' आरती तड़पकर उसके 
वक्ष से लगकर सुत्रक पड़ी । 

ज्ञानसिह की aig चड़ गईं। वह उसे बड़ी निर्दता से नीचे 
धकेलता हुआ बोला--- 

“भगवान्‌ ने यह रातें रोने के लिए नहीं रंगीनियाँ भरने के लिए 
वनाई हैं। समय बड़ा ही मूल्यत्रान है। अपने आपको सजाओ । 
सोलह TAT करो। और फिर 

आरती ने पति की आँखों में एक चाह देवी। वह पति के 
staga भाव को भूल गई। झट वह कमरे में गई और हार- 
श्रृंगार में जुट गई । 

आरती सज-पंत्ररकर धीरे-धीरे पा उठाती हुई mafaz के 
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सम्मुख उपस्थित हुई तो ज्ञ की Taal iD में जैने नशा 
भर गया हो। 

आरती के आनन पर ळजीली मुस्कान फैल गई | 

जञानसिह उसके समीप पहुँचा । उसके गोरे आनन को अपने 
हाथों में भरकर वोछा--- 

तुम्हें यदि भगवान देख ले तो उसका ae’ 

ऐसा क्यों कहते हैं आप ।' आरती ने wg अधरों पर अपना 
हाथ रख दिया । 

ज्ञानमिह ने अपनी Afas तथा शराबी आँखें झपकाई और 
उसको कमर को घेरता हुआ उसे विस्तर पर लेकर बैठ गया d 

दोनों एक-दूसरे को अपलक देख रहे थे। आरती उसे चोर 
आँखों से देखकर मुस्क राई तो वह बोला-- 

“कम्बख्त फिर प्यास ळग गई ।' 

लड़खड़ाते पगों को सम्भालता हुआ ज्ञानमिह उठा, अपनी धोती 
की_अन्टी से उसने शराब की बोतल निकाल ली । 

आरती का तो जैसे रंग ही उड़ गया d 

amaz à बोळ का करके खोडा तो आरती T अपनी विद्रोही 
आत्मा से प्रेरित grex बिजली की-सी तेजी से vas बोतल खींच 
छी । 


Pw 


‘aa, मैं आयको नहीं पीते दूँगी । मेरे सामने आप इस घर 
की पवित्रता को कलंक नहीं लगा सकते ।' 
aafag की आंखों में जते खून उतर आया JATT हुआ 
बोळा 
gar लाओ, मैं कहता हूँ बोतल लाओ ।' 
“नहीं दूंगी ।' 
"BH नहीं UU 
ज्ञानश्षिह उक्ष पर झपटा । छीता-झपटी में आरती फर्श पर गिर 
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पड़ी । उसने बोतल अपने शरीर के नीचे छुपा ली । araftag पर 
खून सवार हो चुक्रा था । पाशविकता उस पर हाती हो चुकी थी t 
जसने आरती की पीठ पर gear रखकर उसकी वेणी निर्दयता से 
यूँ खींची जसे घनुप पर बाण चढ़ाने वाळा हो । 

आरती दई से कराह उठी । उसका शरीर धनुपाकार में UT 
गया । ज्ञार्नामह ने अपने पहलवाती दाँव-पेच जँसे उस पर ही 
चलाने का निश्‍चय कर लिया था । उसकी पीठ पर WEST मारकर 
वह रावण की भाँति दहाड़ा-- 
‘alae लाओ ।' 
“नहीं दूंगी, नहीं दूंगी, आरती की पीड़ा शब्दों में विखर गई । 
ज्ञानसिंह पर तो जैसे भूत सवार हो चुक्रा था। उसने आरती 
पर घूँसों की वर्षा कर दी । अपने नाक तथा मुंह को अपने पति के 
प्रहारों से बचाने के लिए आरती ने अपनी atai से मुंह ढक लिया । 
वह ऑन्धी पड़ी चीखती रही, चिल्लाती रही । 
ज्ञानमिह ने उसे जी भरकर मारा । मार के आगे चाहे भूत 
भाग जाता हो पर आरती HA भागती। उसने तो जसे पति के हाथों 
ही मरकर मुक्ति पा लेने का हट कर लिया था। 
ज्ञानमिह ने अव अन्तिम शस्त्र का प्रयोग किया । उसने उसकी 
ett पकड़ छीं और उसे यूँ adler जैसे नगरपालिका के भंगी किसी 
पशु के राव को । आरती ने बोतल को अपने वक्ष से लगा लिया 
जैसे कोई माँ शत्रु से अपने fag को बचाने के लिए वक्ष से लगा 
लेती है। 
ज्ञानसिह्‌ फ्री स्टाइल कुश्ती के दाँव-पेच दिखाने पर उतर आया । 
उसने आरती की दोनों टाँगें asgan मरोड़ दीं । 
आरती पट से चित हो गई । ज्ञानमिह ने उसके वक्ष से बोतल 
चिपक्री देखी तो उसकी प्यास बढ़ गई, अपने अधरों पर जीभ चलाता 
हुआ वह Tae देखने लगा । बोतल हस्तगत करने के लिए उसने 
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आरती के पेट पर ळात दे मारी । 

“हाय |” एक कातर चीख आरती के कण्ठ से निकली और वह 
फड़फड़ाकर रह गई । 

बोतल उसके wet से बाहर होकर जमीन पर लुढ़कने लगी | 

ज्ञानसिह ने लपककर बोतल उठा ली । 

आरती अपने पेट को पकड़कर पीड़ा से कराहने लगी | 

aaz ने वोत्तळ का काके खोछा। जैसे ही बोतल उसने मुँह 
से लगाई, आरती उस पर भूखी शेरनी-सी झपटी । वोतल लेकर 
उसने दीवार पर दे मारी । 

इधर वोतल आवाज करती हुई टुकड़ों में जमीन पर बिखरी 
और उधर जानक्षिह का निष्ठुर हाथ 'तड़ाक' से आरती की गाल 

पर जा पड़ा । 

आरती इस चोट को सहन न कर सक्री। उसका सिर चकरा 

गया । 
ह मूछित होकर जमीन पर गिर पड़ी । 

ज्ञानमिह ने थोड़ा झुककर उसे घूरा । 'मर गई साली । वह 
उसे घृणा से देखता हुआ द्वार की ओर बढ़ा d 

arafag हवेली से बाहर निकला । कुत्ते उसे भौंकने लगे । 
उसने अपने. पाँव से जुते निकालना चाहा, परन्तु जूते की जगह 
उसके हाथ में अपना नंगा पाँव ही आया । तिलमिलाकर बोला-- 

“तुम भी आरती के हिमायती हो, जाओ! अपनी आरती पर 
भौंको ।' 

arafag आगे बढ़ गया । कुत्तों ने पुनः भौंकना आरम्भ किया। 
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आरती की जब चेतना लौटी तो मुर्गो की बांगें उसके श्रवणों से 
टकरायी | आरती ने विस्तर खाली देखा तो तड़प कर उठी । उसने 
सारी हवेली छान मारी, सारा गाँव देख आई लेकिन ज्ञानसिह उसे 
कहीं न मिला । å 
ज्ञानसिंह की छातों, घूंसों और gant से उसका शरीर दूट-सा 
गया था । तिस पर भी वह उठती-गिरती हवेली पहुँची और अपने 
भाग्य पर आँसू बहाने छगी । उसे जहाँ भाग्य की विडम्बना पर 
चिन्ता हो रही थी वहाँ अपनी करनी पर भी पझ्चाताप हो रहा 
था । लेकिन उसके अन्दर बैठी नारी उसे इस पश्चाताप की धारा में 
बहने से रोकती हुई कहती-- 
, “तुमने कुछ अनुचित नहीं किया, तुमने अपना कत्तव्य निभाया 
l 


आरती को यही दुख कचोट रहा था कि कहीं वह अपने पति 
को ही सदा-सदा के लिए न खो दे । ज्ञानसिंह की वातों से, उसकी 
बुरी आदतों से वह यही निष्कर्ष निकाल पाई थी कि पति की हृष्टि 
से वह पुरी तरह गिर चुकी है। उसके पति को उससे तनिक भी 
सहानुभूति नहीं रही । उसे उसके दुख-सुख की तनिक भी चिन्ता 
नही, वह मरे चाहे जिए, उसकी बला से । 
आरती अपना दुख सुनाए भी किसे, जिसको सुनाएगा वही 
उसका उपहास करेगा सब यही कहेंगे-- 
तू ही तो malag पर रीझीं थी, तू ही तो उसे परमेश्वर 
समझ Fat थी । अब जो हो रहा है उसे तू ही ya ।! 
भगवान का सहारा ही उसे शेष था p वह भगवान भी तो जैसे 
ज्ञानसिह की तरह उससे मुख मोड़ गया था| वह भगवान पर प्रसूनों 
की जगह अब आँसू चढ़ाती थी पर भगवान ने उसकी प्रार्थना पर 
कहाँ ध्यान दिया था । 
सारा दिन मन इन विचारों से घिर कर व्यथित हो गया। 
आरती सोचने लगी, आधी रात को कहाँ गए होंगे ? होनहो 
SR 
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उन्होने अपना कोई दूसरा ठिकाना बना रखा होगा। कहीं इसी 
गाँव में ही तो वह किसी स्थान पर नहीं रहने लगे । 
आरती ने आज यह निश्चय कर लिया था कि वह इस वात का 
पता लगा कर रहेगी कि वे कहाँ जाते हैं | सारी-सारी रात वे कहाँ 
रहते है ? इस गांव में कौन ऐसा हैं जो उन्हें अपने यहाँ आश्रय 
देता है ? 
इस प्रकार के विचारों के मध्य उसे यदू भी संशय हुआ कि 
कहीं इस गांव में किसी औरत के यहाँ तो इन्होंने अपना अड्डा 
नहीं बना रखा । इस विपय की तह तक पहुँचने के लिए उसने अपनी 
बुद्धि को बहुत दूर तक दौड़ाया लेकिन इस गाँव में आज तक 
किसी महिला के बारे में उसने खुना न था जिसके पर पुरुष के साथ 
अनुचित सम्बन्ध हों या जो चरित्रहीन ai 
रात्रि का पहला पहर वीता । आरती का हृदय शंकाकुछ al 
ARAR करने लगा । वह प्रतीक्षा से नयन बिछा कर वैठ गई। 
रह-रह कर उसे नींद की झपकी आ जाती। हृइवड़ा कर वह नयन 
उघारती और कक्ष के भीतर इस आशा से जाकर देखती कि कहीं 
ag चुपके से आ न गये हों । 
द्वार खुळा । आरती की आँखों में चमक आ गई ज्ञानसिह TT- 
गुना रहा 4T— 
"px dur बड़े अनाड़ी ।' 
न जाने मेरे मन की बतियाँ । 
आरती उसकी ओर भागी । 
ज्ञानसिह की लाळ सुखं आंखें उसकी ओर उठीं तो वह feat 
कर खड़ी हो गई । 
ज्ञानसिह अपने लड़खड़ाते पगों पर नियन्त्रण करता हुआ कक्ष 
की ओर बढ़ा | ब्स्तिर पर बैठ वह आरती को शराबी और भूखी 
आँखों से देखने लगा | आरती अपने घड़कते हृदय को सम्भाळती 
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खड़ी रही । डरते-डरते उसने पूछा-- 
आजकल आप किसके यहाँ उठते जैठते हैं ?! 
ज्ञार्नामिह का चेहरा भभक उठा-- 
तुम कौन होती हो पूछने वाळी ?' 
“मैं आपकी पत्नी हूँ ।' 
“कौन कहता है तुम मेरी पत्नी हो, तुम तो मेरी दुश्मव हो ।! 
“नहीं स्त्रामी ऐसा न कहिए i 
‘HET और रोज mares 
प्रत्युत्तर में आरती faa पड़ी--'बदि मैं आप हो नहीं भाती 
तो मेरो गर्दन दत्रोच दीजिये । आपके हाथों मृत्यु पाकर मैं धन्य 
हो जाऊंगी ।' 
आरती उसकी जाँघों पर सर रख कर जमीन पर ही बैठ गई | 
malag ने उसका सर अपनी जाँच से उठाते हुए «zr— 
'जाओ ! जाकर सो रहो ।' 
आरती की अतृप्त आँखें उसकी ओर उठी । वह गरजा 
“जाओ ।' 
आरती का समूवा शरीर Big उठा । अनिष्ट की आशंफा से 
चोट खाकर वह उठी और निराशा-सी होकर अपने कमरे में चछी 
गई | 
आरती को भला नींद कहाँ | विस्तर पर लेउे-लेटे उप्का शरीर 
जैसे दुःख रहा था । वह उठी । दे पांव वह द्वार की ओट में खड़ी 
हो गई । 
उसने अन्दर झाँक कर देखा । SaR नक्ष-नस दुःख गई | 
ज्ञानसिह ने शराव की बोतल को मुंह से लगा रखा था । 
ज्ञानि ने खाली बोतल दीवार पर दे मारी | शराबी आवाज 
उभरी-- 
खाली हो गई सुसरी ।' 
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आरती की END काँपने लगीं । ज्ञार्नावह की पदचाप सुन कर 
उसने वहाँ से हट जाने में ही अपना कल्याण समझा | 

वह वरामदे में जाकर दीवार की ओट में खड़ी हो गई । 

ज्ञानमिह आरती के समीप पहुंचा । विस्तर पर हाथ चलाता 
हुआ बोला--- 

आओ न मेरी जान ।' 

ज्ञानमिह के हाथ बिस्तर को टटोलने छगे sah हाथ तकिए 
पर जा रुके ओर उसने तकिए को उठाकर अपने सीने से लगाना 
चाहा कि उसे वास्तविकता का ज्ञान हुआ तो तकिए को famm 
"SX मारते हुआ बोळा 

‘qa धोखा देकर कहाँ जाओगी ?' 

mafaz वरामदे की ओर बढ़ा । आरती स्थिति की कोमलता 
को समझते हुए उसके सामने आकर खड़ी हो गई । 

“कहाँ गई थीं तुम ?' ज्ञानमिह का क्रोध sae गया | 

में तो यहीं थी । 

मुझ बनाती हो ।' mafaz ने उसकी कनपटी पर तमाचा 
जड़ दिया । 

आरती की आंखें पवरा गई | वह अपने कपोल पर हाथ Wa 
-सूतिवत खड़ी रही । 

खाना लाओ ।' वह गरजा 

आरतो के शरीर में हरकत gil उसकी आँखों से मोटे-मोटे 
आंसू हुलक पड़े और वह रसोई घर की ओर बढ़ गई । 

ज्ञानश्षिह बिस्तर पर do गया। 

आरतो उसके लिए भोजन परोस कर ले आई । उसने अपने 
"wi पीते हुए चौकी पर थाली रख दी और उसके समीप ही आसन 
"विषा दिया । रूआँसी आवाज में बोली-- 

“भोजन कर लीजिए ।' 


se 
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ज्ञान सिह अपनी ही धुन में बोला-- 
'इघर ले आओ ।' 
आरती ने भयभीत चितवन A aafaa को देखा और फिर 
भोजन की थाली उठाकर उसकी ओर बढ़ी | amag ने उसे 
उचटती निगाहों से देखा और फिर लेट गया। आरतो उसे विस्मय 
मुद्रा दिखाती हुई वोली-- 
“उठिए भोजन कर लीजिए i 
'में लेटे-लेटे खाऊंगा ।' ज्ञानसिह की पछके गिर गई। 
आरती की वुद्धि में उसकी बात त आई थी । वह भोजन a 
थाली लिए खड़ी रही i 
कुछ ही ant बाद qafa नैन उधाड़ कर बोळा-- 
'खाना खिलाओ | अपने हाथों से खिलाओ | 
आरती जसे धन्य हो गई । अपने संकोच को द॒त्कार कर बह 
दया की ओर बढ़ी । 
वह पलंग की पाटी पर बैठ गई। उसने अपने घुटनों पर भोजन 
की थाली रख ली । ४ 
रोटी का एक कौर तोड़कर उसने ज्ञानसिंह के मंह की ओर बढ़ाते 
हुए At से.कहा-- 
लीजिए ।' 
ज्ञानमिह की आँखें gal और आरती को उड़ती नजर से देख- 
कर उसने अपना मुंह खोल दिया । आरती ने उसे बडी ही प्यारी तथा 
रसीली चितवन से देखते हुए उसके मौह में कौर दिया । 
अभी वह इस आनन्द को अनुभूति भी न कर पाईं थी कि ज्ञान- 
सिंह उसके मुंह पर थूकता हुआ लाळ-पीला होकर बोला--- 
तुम आए दिन दाळ ही बनाती हो। खबरदार आज के बाद 
दाल बनाई at’ 
आरती का पसीना ही छूट गया । अपना मुँह अग्ने दुपट्टे & 


^ 
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साफ करती हुई वह सहमी आवाज से बोळी-- 

‘at फिर कया बनाया we ?' 

‘Tet बनाओ, Te ! मुर्गे और बकरे किस feu पाल 
रखे हैं, इनकी चर्बी किस दिन काम आयेगी ? कळू से इन्हें ही हलाल 
करना शुरू कर दो | 

आप माँस खाएँगे ?' आरती को SD उसके शब्दों पर विश्वास 
ही नहीं हुआ था 1 

tat, मास खाऊंगा QU जानसिह खीजकर बोला । 

आरती का जैसे खून ही जल गया । अपने नरक, तुल्य भविष्य 

की कल्पना करते ही उसकी रूह तक कांप गई । 


et 
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दूसरे दिन ज्ञानसिंह दोपहर को गायव हो गया। आरती के 
जी में आया कि अपने पति का पीछा करे | लेकिन उसे यह भय था 
कि लोग देखेंगे तो कया कहेंगे ? अर्धांगिनी होने के नाते अपने पति 
के दुर्गुणों को छुपाना उसका पहला कत्तव्य था । वह भळा अपने पति 
को समाज की हृष्टि में क्योंकर गिरने देती । 
पति प्रतीक्षा में वैठी आरती ने द्वारकी खटखटाहट सुनी तो भाग- 
कर द्वार खोल दिया । द्वार खटखटाने वाळा सज्जन कोई और ary 
आरती ने हैरान-सी परेशान होकर सामने खड़े तांगे पर हृष्टि डाली | 
mafaz att की अगली सीट पर बैठा शराव में घुत था । 
अपरिचित आगन्तुक ने कोचवान को कहकर ज्ञानसिह को 
जगाया । 
mafaz को सहारा देकर ait से नीचे उतारा गया । हवेली 
में प्रवेश कश्त ही ज्ञानसिह एक लम्बी हिचकी से अपने साथ आये 
व्यक्ति की ओर संकेत कर आरती से बोला--- 
“आरती इसे बीस रुपये दे दो ।! 
आरती ने अपरचित व्यक्ति को सर से पांव तक देखा और आँचल 
ठीक करती हुई बोली 


९२ 
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थोड़ी देर ठहरिये मैं अभी 

आरतीज्ञार्नाह को सहारा ay 
घोड़े की भाँति दीवार के सहारे खड़ा हो गया । आरती 
हृष्टि से देखा तो वह वोछा--- 

ga किसी के सहारे की जरूरत नहीं। तुम क्या समझती हो 
मैंने पी रखी है ?? 

आरतो की तो जैसे जवान ही गूंगी हो चुकी थी। वह अपळक 
अपने पति को देखने लगी । ज्ञानसिह बिफर पड़ा । 

'तिजोरी में से रुपयों की एक थैली लाओ मा-वदौलत वापिस 
जायेंगे ।' 

आरती की मुद्रा में कोई परिवर्तन न हुआ । वह गऊ-सी सहमी 
खड़ी रही । ज्ञानसिह में भछा होश का वया काम ? पत्नी की मानता 
उसे खल गई। द्वारा की ओर पळटता हुआ बोला 

“'हपये नहीं देती तो मत्त दो हम चमेली जान से ले aT 

tat देतो हैँ । आरती के जेसे प्राण वापिस आ गए ET d 

रती रुपयों की थैली लेकर आई । ज्ञानक्षिह को थमाती हुई 

eal आवाज में बोली — 

‘gg लीजिए 

‘erat,’ atafag ने हाथ agt दिया | 

ज्ञानशिह ने थैली अपने साथ आये व्यक्ति की ओर उदछालकर 
कहा--'चलो 

आरती ने ज्ञार्ना्तह को द्वार की ओर बढ़ते देखा तो उसका मा 
रोक कर dISI— 

'इतनी रात गए आप कहाँ जायेंगे ? 

तुम कौन होती हो पूछने वाली ? हट जाओ मेरे रास्ते से । 

ज्ञाना्षह ने उसे ume दिया i 

आरती कभी ज्ञानर्तिह को देखती, कभी साथ आये व्यक्ति की 


2 


लाती हूँ 
कर अ 
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ज्ञानमिह ताँगे पर बैठ गया । कोचवान ने घोड़े को AGH मारी । 
आरती का हृदय विदीर्ण हो गया वह नैनों से नीर भरे ताँगे को तव 
तक देखती रही जब तक वह उसे नजर आता रहा | 

ज्ञानसिह चला TAT | 

आरती विस्तर पर पड़ी तड़पती रही। वह अपनी लुटती 
खुशियों के वियोग में अपने आँसू बहा रही थी । 

विधि के विधान ने उसे इस स्थिति पर छा खड़ा किया था कि 
उसका जीवन निरर्थक तथा भार प्रतीत होता था । वह अपने वर्तमान 
जीवन से ऊव गई थी । उससे अपने पति का यह घिनौना रूप देखा न 
जाता था। 

जिसे उसने qur, श्रद्धा, विश्वास तथा आस्या से प्राप्त किया 
था जिसकी सेवा सुश्र्‌ पा करके वह स्वयं आनन्द प्राप्त करती थी । 
आज उसी के कारण वह नारकीय जीवन व्यतीत कर रही थी । 

सहसा उसके अंतर से कोई बोल पड़ा। 

आखिर वह कब तक चलेगा ।' 

तुम अपने भाग्य पर कव तक आंसू वहातो रहोगी ।' 

इस भाँति घुट-घुट कर मरने से कहीं अच्छा है लुम अपने भौतिक 
रूप को अस्तित्वहीन कर दो | 

आरती एक उत्साह-सा लेकर उठी । वह भगवान के चित्र के 
सामने पहुँची । बड़े ही ध्यान से वह चित्र को देखने लगी । चित्र जैसे 
साकार होकर उसको कह रहा ST | 

‘Ga में आत्म बल है, साहस है, शक्ति है, dd से काम लो । 
तुम पति को कुमागं से हटा सकती gri तुम्हारी मौनता तुम्हारे 
हॅसते-खेलते जीवन को उजाड़कर रख देगी। wear और संकोच 
कव तक तुम्हें घेरे रहेंगे । इस वात का पता लगाओ कि ज्ञानक्षिह 
कहाँ जाता है ।' 


ev 
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सहसा आरती के मस्तिष्क में चमेली जान वाले शब्द गज उठे । 
WE सोचने लगी | 
अवश्य ही वह्‌ चमेली जान के चक्कर में होंगे । चमेली जान 


कहाँ रहती है ? क्या करती हूँ ? इस रहस्य को जानने के लिए 


हा गई 
मातः हुई DW अपने आशुओं को पोंछा । स्तानादि से faga 
दाकर वह अपने गृह कार्या में लग गई । 

आरती का एक उपाय सूझा । वह निकट के गाँव के नम्वरदार 
के पास पहुँची । नम्वरदार ने उसे देखा तो प्रसन्नवइन हो उससे 
ges पछी । आरती अपनी व्यथा को छिपाती हुई उपसे घरेलू 
वार्तालाप करने लगी । 

अपने निर्दिष्ट की ओर आती हुई बोली-- 

“चाचाजी भैया कहाँ गए हैं ।' 

Qa पर गया है | बस आता ही होगा ।' 

“वह आयें तो उन्हें मेरे पास भेज देना ।' 

“कोई काम है क्या ?' 

“जी हाँ, उन्हें शहर किसी के पास भेजना है ।' 

“किसके पास ?' 

इनके एक मित्र के पास ।' 

ज्ञानसिंह तो कुशळ से है न ? उसे कभी देखा नहीं ।' 

जी वे कुशल से हैं ।! आरती का गला भर आया था अतः उस- 
ने वहाँ रोना उचित न समझा । 

आरती घर पहुँची । वह आंगन में विचरण करते मुग मुगियों 
को देखने लगी । इन्हें उसने अपने हायों से पाल-पोस कर वड़ा किया 
था । इन्हें अपने हाथों से दाना खिलाया था | उसका हृदय उस दिन 
को कल्पना करके ही कांप उठा, जव इनकी हत्या कर दी जायेगी । 

आरती की आत्मा विद्रोह कर उठी । 
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की हत्या करके उसे खाना कहाँ की मानवता है। यदि मांस खाने 
का इतना ही चाव है तो वे जाकर जंगली जानवरों का शिकार करें ) 

antag को आता देख आरती सम्भलकर ds गई । उसने अपने 
भावों को छिपाने का प्रयत्न किया । धमं सिंह ने आरती को प्रणाम 
किया और मुस्करा कर वोला-- 

मेरे अहोभाग्य जो आपने मुझे स्मरण किया ।' 

“तुमने तो दीदी की सुध तक न छी, सो मैंने सोचा मैं ही भाई 
से मिल लूं ।' 

‘MAGS फसल कट रही है तो बड़ा व्यस्त रहता हूँ। कहो कैसे 
याद किया मुझे ।' 

आरती तनिक गम्भीर हो गई। उसके अंतर की व्यथा उसके 


मुख मंडल पर से झलकने लगी | धर्मसिह उसके भावों को पढ़ने काः 


HOT करता हुआ वोला-- 
कहो न दीदी ! मौन क्यों हो ।' 
"PI कहूँ, कहते हुए भी लाज आती है मुझे ?' 
क्यों, ऐसा क्या हो गया ?' 


“जिप्त पर कल्पना तक नहीं की जा सकती थी वही कुछ हो रहा 


& " 
& 


आजकल तुम्हारे जीजाजी घर से बाहर रहने ed ev 
“घर से बाहर an fag का मुँह आश्चर्य से खुला रह गया । 
हाँ उनकी बातों से ऐसा छगता है कि वे किसी शहर की रमणी 


के यहाँ जाने लगे हैं । बस तुम यह पता लगाओ कि वह कौन है 


2 a Qe 
ओर कहाँ रहती है ।' 


WHfag चिता से गकं हो गया । आरती की व्यथा को पढ़ता 
हुआ बोला 

“घर से कब निकलते हैं जीजाजी ।' 

‘उनका कोई समय नहीं । कभी दोपहर को चले जाते हैं तो 
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कभी आधी रात को ही उठकर चल देते हैं । 
तुमने उन्हें समझाया नहीं । 
‘SHAS BA हर वक्त शराब में धुत रहते हैं। यदि उनसे कहूँ 
तो उलटा मेरी ही gia वना देते हैं। आरती की ata, | पड़ीं, 
सिसक कर बोली-- 


दो ! gs विश्वास हैं कि मैं उन्हें उचित मार्ग 
व भी जीजाजी घर से निकलें मुझे सूचना दे 


सचित समय तो है नहीं, घुम um दो दिन के 
जाओ तो उनका पीछा किया जा सकता हूँ । 


जाते के लिए aser तो आरती अपने आँसू पों छती हुई बोली किसी 
को इस विपय में कुछ न कहना । 
अच्छा, वर्म मिहु ataa से हवेली के बाहर निकल गया । 


धर्मासह अंधेरा होने से पूर्व हो घर पहुंच गया था । आरती ने 
सका विस्तर भीतरी कमरे में लगा दिया था। धर्मसिह भोजनादि 
नृत्त होकर विस्तर पर लेट गया आर आरती बड़ी विकलता से 
बरापदे में बैठी पति की प्रतीक्षा करने लगी । 
घोड़े की erat ने आरती की निद्रा भंग की । भागकर उसने 
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आरती की जैसे नब्ज ही गुम होने लगी । उसने थूक निगलकर अपनी 
व्यथा को जैसे पी लिया | 
si Dag युवती की कलाई थामे हवेली में प्रविष्ट हुआ । आरती 
की आँखें भर आई | वह निर्निमेष उस युवती को देख रही थी । 
युवती ने mafaz के साथ हवेली में बिना किसी हिचकिचाहट के 
प्रवेश किया । gaat गति और भाव भंगिमा से यूं लग रहा था जँसे' 
वह इस EAST की मालकिन हो और वर्पो से यहाँ रह रही हो । 
युवती सहित ज्ञार्नाक्षह कमरे में पहुँत्रा। आरती भी उनके पीछे- 
पीछे कमरे में पहुँची । ज्ञानमिह ने आरती को अपनी act आँखों 
से देखा । आरती उससे हष्टि न मिला सकी | ज्ञानसिह अपने साथ 
आई gadt की ओर संकेत करता हुआ aler— 
“इसे पचास रुपये दे दो !? 
आरती बड़े ही ध्यान से उस युवती को देखने छगी | युबती की 
आँखों में गर्व तथा आनन पर प्रसन्नता की गहरी छाप थी । ज्ञानमिह 
को आरती का युवती को एकटक देखना खल-सा गया । गरज कर 
चोला 
“सुना नहीं तुमने ।” 
'जी ।' आरती ने अपनी पीड़ा पी ली | 
आरती ने पचास रुपये युवती की हथेली पर टिका दिए | 
युवती बड़ी ही रोमांटिक मुद्गा में ज्ञानसिह को देखकर dup 
“कल आयेंगे न आप |? 
क्यों नहीं आऊंगा कहो तो अभी चलूँ ! ' 
“यदि चल सको तो मेरा अहोभाग्य y 
ज्ञानमिह ने आरती की आँखों में ज्ञांकते हुए पूछा 
“यदि तुम कहो तो चळा जाऊं y 
आरती ने पिछले कमरे के द्वार की ओट में खड़े धर्ममिह को 
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देखा । धमंसिंह ने उसे सांकेतक भाषा में जो कुछ कहा, उसी के 
अनुसार वह वोली 

चले जाइये | 

“कितनी अच्छी हो तुम ।' ज्ञानिह ने उपका मुखमण्डल अपने 
हाथों में ले लिया था । आरती ने लज्जात्रज्ञ अपना आनन घुमा feari 
्ानसिह उसके सिर पर SH रखकर बोला 

“कुछ रुपये दे दो मुझे । 

आरती साड़ी के छोर से तिजोरी की चावी खोती वोळी— 
“जितने रुपये आपको चाहिएँ ले जाइये | 

ज्ञानमिह की आँखों में चमक आई । उसने तिजोरी खोली और 
बिना गिते ही रुपयों को जेव में भर लिव्रा । 

आरती ज्ञानमिह की चाल तथा बातों से यह अनुमान सहज में 
ही लगा गई थी कि या तो उसने बहुत कम मात्रा में पी रखी है या 
उसका AA उतर चुका Eg 

ज्ञानमिह युवती को सम्बोधित करता हआ बोला-- 

चलो चमेडी जान । 

Bait कपोलों के लिहाज से मुस्कराई और नयनों के लिहाज से 
रजाई | 

ज्ञानसिंह चमेली जान के साव चल दिया । आरती जैसे विदा 
करने उनके पीछे चल दी थी । ज्ञानमिह जब हवेली के द्वार पर 
पहुंचा तो आरती ने मरी-सी आवाज में qer—'wa लौटेंगे आप 1’ 

कल सुबह ! ज्ञातमिह पलटा । उसकी efte धर्ममिह पर पड़ 
जो द्वार की ओट से उसे देख रहा था । दृष्टि जैसे जाम हो गई । 
उसने qgr— 

अन्दर कौन है P 

कोई भी WP, आरती ने घबराकर पीछे देखा । तत्र तक 
धर्म सिह द्वार की ओट में हो गया था । 
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ज्ञानसिह ने आरती को संशय पूर्ण दृष्टि से देखा । आरती की 
घबराहट उससे छिपी न रही थी । 

ज्ञार्ना्तह चमेली जान के साथ ait की पिछली सीट पर बैठ 
गया। कोचवान ने घोड़ों की लपाम खींची,. चात्रुक मारा । ताँगा 
afana हो गया । आरती हवेली के मुख्य द्वार पर खड़ी उन्हें देखने 
गी | जञानसिह की दृष्टि भी आरती की ओर उठी हुई थी । एक- 
दूसरे को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखने की इस क्रिया में arafag की इष्टि 
जब हवेली की ओर उठी तो उत्तकी दृष्टि छत की मुंडेर पर खड़े 
व्यक्ति पर पड़ी । ज्ञानमिह का संशय पुनः बढ़ गया | चमेली जान 
की इष्टि भी ज्ञानसिह की दृष्टि के साथ उस युवक पर जा टिकी | 

थी 1 

aiar गाँव से काफी दूर निकल गया था । ज्ञानमिह को चिन्ता- 

युक्त देख चमेली जान ने वात चलाई--- 

“आपके घर में यह आदमी कौन था ?? 

“अच्छी तरह पहचान नहीं पाया हूँ ।' ज्ञार्नासह अपनी स्मरण 

शक्ति पर बल डाल रहा था | 

चमेली जान ने उसे डंक मारा | 

“मुझे तो उस आदमी की नीयत पर शक है 

“क्या मतलब ?' 

'गुस्ताली मुआफ हो हुजुर। मुझे तो यूँ लगता है कि वह 
आदमी आपकी बीबी का कोई पुराना महवूत्र है । 

mafaz ने उमे समिप्राय इण्डि से देखा | चमेली जान उसकी 
स्थिति को पढ़ती हुई ga: बोली-- 

“इसी nega की खातिर ही तुम्हारी बीवी ने मेरे साथ चलने 
की इजाजत दे दी। आपकी बीवी की बातों से ग्रही जाहिर होता 
था कि वह आपको घर से निकालकर ही खुश है ।' 

ज्ञानसिह का खून जलकर रह गया। तिलमिलाहट में भी वह 
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पत्नी की प्रशंसा को न शूला, बोला-- 

“मेरी पत्नी चरित्रहीन नहीं ।' 

“हर घौहर अपनी बीबी के बारे में ऐसा ही कहता हैँं। भला 
अपने अंगूर खट्टे कौन बताने छगा ।” चमेली जान ने तीर निशाने 
पर सारा । अपनी पत्नी की बुराई सुन यद्यपि ज्ञानमिह भीतर-ही- 
भीतर EF रहा था, परन्तु प्रत्यक्ष रूप से वह कुछ भी नहीं कह पा 
रहा था। 

मेली जान ज्ञानसिह को अपने कोठे पर ले गई | उसकी आव- 
भगत के लिए शराव पेश की गई । उसको fur के लिए चमेली 
जान ने घूंघरूओं की छमछम से वातावरण ढक लिया । एक-एक 
रुपये की खातिर उसने अदा दिखाई d 

कभी वह कोहनी के वल बैठ जाती । कभी वह कातिल अंगड़ाई 
लेती, कभी वह अपनी कमरिया की लचक दिखाती, कभी वह नैन 
मटकाती, कभी वह अपना वक्ष हिछाती और कभी अपने गुलाव की 
पंखुड़ियों सहृदय अधरों को ज्ञानसिह के aati के समीप ले जाती | 

शराव और शवाब के खेळ में सारी रात व्यतीत हो गई । 

ज्ञानसिह का नशा टूटा । उसे आरती की स्मृति ने झंझोड़ 
दिया । ज्ञानशिह को सुस्त-सा देख चमेली जान वोली- “बीवी की 
याद सता रही है कया हजूर को ?' 

al, ज्ञानसिंह ने अपेक्षाकृत भाव से कहा । 

चमेली जान को SAR यह छोटा-सा झब्द चुभ-सा गया | 


x x X 


दोपहर का समय था । चमेली जान नींद में घुत पड़ी थी कि 
Wüfag ने उसके कोठे पर पग रखा | वातावरण को ध्यान से देखने 
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RTT उसने अन्दर बैठी बृद्धा से पुछा--'चमेली जान यहीं 

रहती हैं ?' 

'जी हाँ, qur काम हूँ Y 

“जी, उनसे मिळना है y 

"TE आराम फरमा रही हैं। शाम को मिल सकेगी U 

धमंसिंह ने gar को ध्यानपुर्वक देखा । उसकी नीयत को 
परखता हुआ बोला-- 

'मुझे बहुत जरूरी बातें करनी हैं यदि आप उन्हें जगा दें तो 
बड़ी मेहरवानी होगी |! 

वृद्धा ने धर्ममिह को बड़े ही ध्यान से देखा । उसकी चितवन 
आगन्तुकों की जेवों के भार तक को जांचने की अभ्यस्त थी । 

वृद्धा उठी और भीतर कमरे में चली गई। कुछ देर पश्चात्‌ 
ही वह लौटी और धर्मेसिह से बोली--'आप अन्दर तशरीफ ले 
जाइये | 

धर्म सिंह हिचकिचाया । यहाँ का रंग-ढंग उसके लिए बिलकुल 
नया था, परन्तु उद्देश्य की लग्न से प्रेरित होकर आगे बढ़ गया । 
द्वार के पदें को हटाकर जैसे ही वह अन्दर घुसा, उसकी आँखें 
चमेली जान पर अटक गईं | चमेली जान की मोटी-मोटी आद्रो में 
जैसे अदुभुत सम्मोहन शक्ति थी | वह उसकी मोटी-मोटी कजरारी 
आँखों का सामना न कर सका l 

'तशरीफ रखिये |” चमेली जान ने अपने aad पर मुस्कान 
विद्वेरी । 

aiiz समीप ही पड़ी कुर्सी पर ds गया । 

क्या खिदमत करूँ हुजूर की ।' चमेली जान ने अपने अस्त- 
व्यस्त तथा उलझे वालों को यथास्थान करते gU पूछा | 

‘gar है ज्ञानसिह आपके यहाँ आता है ।! 

हाँ, आता है ।' 
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'किसलिए आता है आपके पास 2? 

'तफरीह के लिए ।' चमेली जान faz को पहचान गई थी । 
उसे कड़ी हृष्टि से देखती इ aler— 

आपको कुछ एतराज है क्या ?' 

मुझ हो बयों, हर शरीफ आदमी को इस बात पर एतराज़ 
कि कोई भळा व्यक्ति अपने घर की ओर से आँखें मंदकर यहाँ 
तफरीह करने आये जबकि उसके घर में सुन्दर तथा भोली-भाली 
पत्नी € 

चमेली जान चिढ़-सी गई, बोली--“में किसी को घर से बलाने 
तो जाती नहीं । मेरी हरम पर जो भी आता है, मैं उसकी खिदमत 
करना अपना फर्ज समझती d 

'आत्रिर समाज के लिए भी 

‘sal फर्जे को समझते हुए 
हुए हू | 

अर्थात्‌ आप दूपरों के घरों को बर्वाद करके समाज कल्याण 
कर रही हैं 

Aar! मैं लोगों को वह सब कुछ देती है जो कुछ उन्हें घर 
से नहीं मिल qari आखिर ज्ञानसिह की बीवी में कोई-न-कोई 
कमी होगी ही जिसकी वजह से उसका शौहर मेरे यहाँ आता है।' 

adfeg इस चोट को सहन करता हुआ बोला--'कमी ज्ञान- 
सिह में भी हो सकती है 

मुझे उसमें कोई कमी दिखाई नहीं दी ag बड़ा नेक दिल 
आदमी है । 

'आप उसे नेक दिल इसलिए कह रही हैं क्योंकि वह आप पर 
à लुटाता है । 

चमेली जान इस कटु सत्य को सुन तिलमिला उठी--'लेकिन 
रुपयों के ददले मैं उसे aga देती gi उसके सारे दुःख और ad 
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मेरी चौखट पर चढ़ते ही दूर हो जाते हैं ।' 

“हर वेश्या ऐसा ही कहती है, लेकिन सच्चाई कया है, इसे हरेक 
जानता है ।' 

सच्चाई कया है, इसे मैं जाहिर कर चुकी हूँ | इससे वड़ी और 
कोई सच्चाई नहीं ।' 

qifa आक्रोशपूर्ण दृष्टि से उसे देखता बोला--'जो कुछ तुम 
ब्यान कर चुकी हो वह सच्चाई नहीं है। सच्चाई तो यह है कि 
उम्हारा समाज यह नहीं चाहता कि किसी का घर बसा रहे। तुम 
यह चाहती हो कि समस्त नारी वर्ग हमारी तरह ही आकुलता 
तवा घुटन अनुभव करता XE 
“यदि हम ऐसा चाहती तो संसार की सुख-शान्ति कभी की लुट 
होती । यह नारी की ही विशेषता & | वह अपने अस्तित्व को 
जोखम में डाळ पुरुष की सुख-शान्ति के लिए नये-नथे wt बना लेती 
है। मर्द की आखिरी ख्वाहिश कि धन-दौछत से औरत की अजमत' 
खरीदी जा सकती है हमारे ही दर पर आने से पूरी होती है ।' 
धमंसिंह्‌ चमेली जान के विचारों को सुनकर सकते में आ गया, 
ater— 

वया तुम बता सकती हो कि ज्ञानसिंह किस ख्वाहिश को qur 
करने के लिए यहाँ आता है ।' 

'मेरे खयाल में उसकी वीबी बदचलन gr 

घर्मसिह ने gar तो उसे आग लग गई । उसका आतन तेपे ताँबें 
सा भभक उटा । आग उगळती आँखों से उसे देखता हुआ बोला--- 
“Ga एक देवी पर कलंक लगा रही हो ।' 

ओर आप एक वेश्याकी नीयत पर शक कर रहे हैं। मैं 
ज्ञानसिह को अपने यहाँ आने के लिए न्यौता देने नहीं गई थी । यहाँ 
जो भी आता है उसका हमें ठीक उसी तरह ध्यान रखना पड़ता है जैसे 
एक दुकानदार अपने ग्राहक TT 
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अपने जिस्म की कमाई खाकर शायद तुम इन्सानी फर्ज को भूल 
गई हो ।' 
चमेली जान ने अपने अधरों से तीखी मुस्कान विखेरी--क्या 
आप मुझे कोई ऐसी औरत दिखा सकते हैं जो जिस्म की कमाई न 
खाती हो । हम में और आपके घरों में रहने वाली औरतों में फक 
इतना है कि वह एक सामाजिक वस्त्र रखे हुए हैं और हम एकदम 
नंगी हैं ।' 
धर्मि उसके विचारों को सुनकर इस निर्णय पर पहुँचा कि 
चमेली जान ne-a का पाती पीकर वार्तालाप में काफी प्रवीण हो 
चुकी है । वह अपनी वात पर आता हुआ बोला-- 
आखिर तुम चाहती क्या हो ?' 
‘aT ge भी नहीं चाहती । आप बताइये, आप क्या चाहते 
? , 
मैं तो सिर्फ तुम से इतनी ही प्रार्थना करूँगा कि किसी प्रकार 
ज्ञानसिह की यहाँ आने की छत छुड़वा दो मैं तुम्हें इस काम के लिए 
मुंह माँगे पैसे दे सकता हूँ ।' 
“चमेली जान ने उसे तीक्षण पर अर्थपूर्ण हष्टि से देखकर कहा-- 
“इस सौदेवाजी के लिए मैं कुछ दिन सोचने का वबत चाहती g | 
“आप दो तीन दिन पश्चात्‌ तशरीफ ले आइयेगा OU 
“अच्छा, तो मैं दो दिन पश्चात्‌ आपकी सेत्रा में उपस्थित dir v 
घर्मा प्रस्थान Bg उठा तो चमेली जान ने qUI— UT ï 
यह पूछने की गुस्ताखी कर सकती हूँ कि आप इस मामले में इतनी 
दिलचस्पी क्यों ले रहे हैं ।' 
'ज्ञानहि की पत्नी मेरी वहन लगती है ।' 
teft apt! चमेली जान ने वाक्य अधूरा छोड़कर तेज निगाहों 


से देखा । 
tod की ही समझिए ।' घर्मसिह ने अपने शब्दों पर जोर दिया 1 
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ज्ञानसिह शहर से शराव की एक पूरी बोतल खरीदकर गाँव की 
ओर चल दिया था। जब वह गाँव की सीमा के समीप पहुँचा तो 
उसने तांगे में 42.42 ही शराव के कुछ घूंट पी लिये | 

mafaz ने द्वार पर दस्तक दी | आरती ने द्वार खोला । शराब 
में बुत ज्ञानमिह उसे वड़ा ही भयानक लगा । वह सहम कर खड़ी हो 
गई । ज्ञानसिंह ने उसकी ग्रीवा को अपनी वाँहों में लपेट लिया | 

आरती का हृदय जहाँ पति का समीप्य पा उसके पहलू में धड़- 
कने लगा था वहाँ वह अपने नथुनों को शराब की भड़ास से सिकोड़ने 
पर विवश हो गई थी । आरती कक्ष में पहुंची तो aag ने उसे 
अपनी शराबी तथा लोलुप आँखों से देखा | 

mafaz ने दो तीन वार अपनी gafea COE । आरती अपने 
घड़कते हृदय को सम्भाले खड़ी रही । mafaz ने शराव की बोतल 
खोली और दो तीन धूंट गटागट पी गया । आरती ने चेहरा घुमा 
छया उसका हृदय कन्दन कर रहा था। नयनों से अश्रु चु-चुहा आए 
थे। 

mafaz आरती को झटके से खींचकर चारपाई पर बैठ गया 1 
आरती ने सहमी तथा भयभीत चितवन से उसे देखा। ज्ञानसिह 
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उसके मुंह से बोतल लगाता हुआ वोला--'लो पियो मेरी जान! 

आरती ने घृणा से अपना नाक मुँह सिकोड़ते हुए अपने चेहरे को 
'को अपने हाथों से ढाँप लिया । ज्ञानसिह उसके चेहरे से उसके हाथ 
SENI हुआ बोछा--- 

'लो मेरी जान सोए-सोए पिओ ।' 

wal! आरती तड़पकर खड़ी हो गई। वह्‌ अपने आँचछ से सुख 
SIT फफक- फफक्रकर रो रही थी । 

ज्ञानसिह ने बोतल मुँह से लगा ली । 

mafaz ने आरती को रक्तिम नेत्रों से देखा । आरती के जसे' 
आण ही TANT हों । वह उक्ष कमरे से निकलकर दूसरे कमरे 
चली गई d 

आरती झैया पर पड़ी सिसक रही थी । ज्ञानमिह उसकी faa- 
कियों का पीछा करता हुआ उसके समीप पहुँचा । पदचाप से आरती 
चौंककर बैठ गई | 

उस समय आरती सुखे पत्तो की भाँति काँप उठी जव ज्ञानमिह 
ने उसकी aig पकड़कर शैया से नीचे उतार लिया। 

उसकी आँखों में झाँका ज्ञार्नामह ने । आरती की आँखें रोना 
भूल गई । पुतलियाँ जाम हो गई। जडब॒त खड़ी रही । ज्ञानसिह उसे 
लेकर फर्श पर ही दीवार के साय TST लगा कर बैठ गया । ज्ञान" 
सिह की आँखों में पाशविकता की झलक देखकर आरती ने मन ही 
मन भगवान को स्मरण किया | 

ज्ञानसिह हिचकी लेकर रौबीले स्वर में बोला-- 

'नाचो मेरी जान ।' 

आरती का मुख विवर्ण हो गया । वह सहमी कपोती-सी बगलें 
झाँकने लगी । वह फड़ से उड़ जाना चाहती थी पर ज्ञानसिह उसकी 
कलाई थामे घसीटता हुआ बोला-- 

“जी भरकर नाचो-गाओ । मैं तुम्हें मालोंमाल कर दूंगा 1' 
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छोड़ दो at मैं तुमसे घृणा करती हूँ । तुम शरावी और कवावीः 
हो ।' जारती चीख पड़ी । 

भगवान कसम बहुत प्यारी लग रही हो ।' बस अपनी पतली- 
सी कमरिया की लचक दिखा दो ।' 

छोड़ दो मुझे ! ' आक्रोश से भरकर आरती ने उसका हाथ 
झटक दिया और भाग खड़ी हुई । ज्ञानसिंह ने उसे पकड़ना चाहा 
लेकिन ag कमरे से निकल चुकी थौ । 

ज्ञानसिंह छड़खड़ाता हुआ आरती के पीछे हो लिया । आरती ने 
उसे अपने कमरे में आते देखा तो उसकी सिसकियाँ बल पकड़ गई । 
आखिर वह जाय भी तो कहाँ । अपनी विवशता पर जल-भुनकर रह 
गईं । भाग दौड़ करना उसने व्यर्थ समझा | ज्ञानसिह उसके सामने 
आकर खड़ा हो गया । उसकी शराबी आंखें चौड़ी हो गईं । उसने 
आरती को शैया से नीचे gate लिया | 

क्या चाहते हैं आप ?' 

‘FAT नाच देखना चाहता हूँ ।' 

“मुझे नाचना कहाँ आता ar 

तुम झूठ बकती हो, तुम्हें सब कुछ आता है ।' 

आरती घुटनों के बळ बैठी उत्ते aaa निगाहौं से देख रही थी । 
जानसिंह को भला उसकी बेवसी से क्या प्रयोजन ? उसे तो आरती 
चमेली जान सी छग रही थी और वह चाहता था कि आरती उसके 
लिए वही कुछ करे जो चमेली डान किया करती थी। 

आरती स्वयं को घोर संकट में घिरा पा गिड़गिड़ाई, उसने 
प्रा्थंवा की पर ज्ञार्नारे ह्‌ तो राजहठ पर उतर आया था । आरती ने 
स्वयं को चारों ओर से वेवस पाया तो भीगी आंखों से उसे देखती 
हुई बोली--'नाचना तो चमेली जान का काम है ।! 

वक्त पड़ने पर तुम्हें भी चमेली जान बनना होगा”, ज्ञानसिह ने 
दाँत पीसते उसकी चोटी पकड़कर उसे सीधा खड़ा कर दिया | 
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थरथर कांप रही थी आरती । अज्ञात भय से उसके आँसू जहाँ 
के तहाँ थम गये । 

ज्ञार्नासह उसकी वेणी को अपने हाथ पर ळपेटता हुआ बोला -- 
“aay 1” 

आरती की आँखों में आक्रोश की लालिमा तरा वेबसी का अदु- 
yaa जुट गया । बह अपनी पीड़ा पीती हुई बोली-- 

“मेरी चोटी छोड़िए में नाचती हूँ। 

alatag ने उसकी चोटी छोड़ दी। आरती पर तो जैले बन 
आई थी । ag ज्ञानशिह की नियत को परख रही थी । 

इस बार ज्ञानपिह ने उसे क्रोध से घूरा तो वह्‌ see सीधे हाथ 
पांव चल ने छगी । ज्ञानसिह चू मता हुआ बोला, वाह मेरी जान ।' 

ज्ञानि की cht sgag रही थीं वह दीवार से graa ळमा- 
कर बैठ गया । संकेत से उसने आरती को वुळावा । आरती ने अपनी 
जान का छुटकारा SAAT, बह्‌ उसके समीप जाकर बैठ गई । 

ज्ञाना ने उसके कंधे पकड़े । आरती सिकुड़-सी गई d 

'गाओ मेरी जान ।' 

या गाऊं ?' 

'जिया वेकरार है l’ 

आरती से अपनी पीड़ा सम्भाली नहीं जा रही थी। वह घवराई 
इष्टि से उपे देखने लगी । ज्ञानक्जिह क्रोध से पागल होकर चिल्लाया। 

गाओ ! ! 

आरती ने रोते-रोते गीत की पंक्ति दोहराने का प्रयत्त किया । 
परन्तु उसकी सलाई फूट पड़ी । ज्ञानसिंह भला यह अपशङुन कैसे 
देखता, TAT पारा आसमान पर चढ़ गया | 

बुद्धि पर शैतान ने अकुंश रख दिया | 

fafaa उठा dg और फिर आरती की gar होते लगी । 
आरती ने उसकी zit जकड़ लीं, मार खाती रही लेकिन कब तक ! 


al 
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उसकी जगह के भूतनी होती तो सब तक ITA को 3| qc 
उठा चुकी होती । आरती का संयम जाता रहा। P ज्ञानमिह की पाश- 
विकता से उसकी कातर चीख निकली | 

ज्ञानसिह उप्त समय चौंका जव धर्ममिह ने उसका fata पकड़ 
कर उसे बुरी तरह झंझोड़ दिया । ओह । कौन हो ga 2? ज्ञानापवह 
ने उसे एक ओर ठेल दिया। 

घर्मसिह सम्भल कर बोछा--स्त्री पर हाथ उठाते लज्जा नहीं 
आती तुम्हें ।' 

'लज्जा l बह्‌ ठहाका मारकर हंस पड़ा | 

“तुम इसके कव से हिमायती बने हो ? निकळ जाओ यहाँ से P 
ज्ञानसिह्‌ ने उसे द्वार की ओर धकेल दिया । धमंसिह ने किवाड़ को 
हढ़ता से पकड़ लिया । 

mafaz चीखा--'निकलछ जाओ यहाँ से ।! 

होश में आओ ज्ञानसिह! 

“मैं वेहोश हुआ ही कब an 

“तुम feat पूछकर घर में आए हो ?' 

“यह अपनी घर वाळी से पूछो ।' 

“तुमने इसे बुलाया ।' ज्ञानसिंह आरती की ओर पलटा । आरती 
मारे पीड़ा के कराह रही थी । ज्ञार्नाषह उसकी ओर बढ़ता हुआ 
बोला-- 

'इसे क्यों बुलाया गया यहाँ ? यह तुम्हारा कौन है, जवाव दो ।? 
mafaz ने उसकी पीठ पर एक लात जड़ दी | 

आरती चीखी । 

धर्ममिह arafag पर झपटा | उसके बलिष्ठ शरीर को अपनी 
बाहों में भर उसे ETX की ओर ले जाता हुआ वोला-..तुम्हें इस घर 
में रहने का कोई हक नहीं । निकल जाओ यहाँ से r 

ज्ञानमिह ने पळटकर आरती को देखा । उसकी ओर हाथ उठा- 
कर बोला-- 
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दिखो तुम्हारा यार मेरी बेइज्जर्त 
बाहर निकाल रहा है ।' 
आरती को उसके यह शब्द चुम से गए । वह वेचारी तो उठने 
में अतमर्थ थी । iiag ने उसे वाहर छा पटक्रा था। ज्ञानसिह ने 
अपना आर से काफी हाथ पाँव मारे थे। लेकिन शराव के नशे में उसे 
Qa नहीं रहा था। वह कभी गधे की तरह eat मारता तो 
कभी धर्म सिह पर वार करने की मिता में स्त्रथं गिर पड़ता । 
: at के दांव-पेंच आजमाए d | परन्तु 
धर्ममिह ने आग agar हो कर 
दया। ज्चार्तामह उसे जी भरकर 


कर रहा है। मुझे वर से 


Al 


2% OS] 
xa 


al 
a 
z 
«| 


f 
agiagi के कुछ व्यक्ति वहाँ एकत्रित हो गए। ज्ञानसिह 


देखा तु वी ने यार पाल रखा है। तुम सब्र गवाह 
रहना । देव लो मुझे धक्के मारकर वाहर निकाल दिया गया है। 
धर्माश्नह ने सुना तो आग वत्रूला होकर ज्ञानसिह पर आग्नेय 


हष्टिपात करता हुआ वोला-- 

तुम इस काविळ नहीं हो कि तुम्हें इस घर में रखा जा सके । 
जान प्यारी है तो चले जाओ यहाँ से। 

“चला जाऊं, क्यों चला जाऊं ? यह मेरा घर है । यहां की हर 
चीज मेरी है ।! 

“कभी थी लेकिन अव नहीं है । अगर फिर कभी इस घर में कदम 
रखा तो ett तोड़ dara 

कुछ व्यक्तियों ने वीच-बचाव किया । adfag को समझाया पर 
धर्ममिह ने उन्हें ले जाकर आरती की दशा दिखाई तो सब दाँतों में 


उंगली दबाकर रह गए। 
आरती faa पर्दे को बनाए रखना चाहती थी, वह हट चुका 
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चकालत करना व्यर्थ समझा । वह नयन झुकाए बैठी रही । उसके 
आनन की सूजन उस पर हुए अत्याचारों को व्यक्त कर रही थी । 

ज्ञानसिह को समझा वुझाकर अन्दर ले जाकर लिटा दिया गया । 
लेकिन उसके मस्तिष्क में धर्मसिह का व्यवहार HAA मचाए हुए था। 
रात्रि के इस श्रंपेरे में वह घर छोड़ देता पर वह सामान्यावस्था में 
पहुँच चुका था । शरात्र का TAT अब धीरे-धीरे हवा हो रहा था d 
उसका जी उसे SHAT रहा था । उसे स्वयं पर क्रोध आ रहा था कि 
उसने qafag का हाथ पांव क्यों न तोड़ दिया उसकी सारी शक्ति 
कहाँ ast गई थी । faz भला उस पर भारी कंसे पड़ गया। 

उसे घर्मसिह के शब्द चुभ रहे थे । वह धर्मसिह से वदला लेता 
चाहता था। प्रतिशोध की भावना से भरकर वह उठा और दूसरे कमरे 
की ओर बढ़ चला । द्वार वन्द था। उसने द्वार पर हाथ बाया, 
द्वार खुळा । धर्मसिह ने ज्ञानमिह के हाथ में गंड़ासा देखा तो भय सें 
काँप उठा। उसने बड़ी फुर्ती से Pears भेड़ दिए । ज्ञानमिह का गंडासा 
अव किवाड़ों पर ALAA लगा | 

अड़ीस-पड़ौस से कुछ व्यक्तियों ने पुन: ज्ञान सिह को पकड़ लिया । 
ज्ञानि तिलमिला कर ater— 

‘HY इज्जत लुटी जा रही है और तुम लोग मुझे नेकी के रास्ते 
पर चलने का परामर्श दे रहे हो ।' 

ज्ञानमिह को काफी समझ्ाया-बुझाया गया | उसकी बातों से ऐसा 
स्पष्ट होता था कि वह धर्म सिह का खून करके रहेगा । 

कुछ भद्र पुरुषों ने वीच-वचाव करके ज्ञानमिह को किसी सीमा 
तक aia कर दिया । 

पौ फट चुकी थी । ज्ञानर्तिह के लिए गाँव में ठहरना असम्भव 
हो गया | वह उठा और शहर की ओर चळ दिया । 

x x x 
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दीवाली की रात थी, घर-घर दीप जळ रहे थे । सारा गांव जैसे 
gaa सजा दिया गया । परन्तु सत्र चकित थे जार्नाप्वह हवेली 
को देखकर । प्रत्येक दीवाली की दुल्हन सजने वाटी हवेली आज श्रंव- 
कार के बोझ से दवी जा रही थी । 

आरती पलंग पर fafaa तथा विवार मग्न-गी बँठी-थी । वह 
सोच रही थी । 

'काश | आज वह आ जाएँ, राम iat इमी दिन अपनी प्यारी 
अयोध्या में आए थे y उसक्ता मस्तिष्क उससे प्रश्‍न करता । 

‘aa जञानर्सिह यदि आ जाए तो क्या तुम उसे अपना लोगी 2% 
हां ! aad fs वह राम के रूप में art |’ 

“और यदि वह रावण के रूप में आया तो ?' 

'तो मैं उसके जीवन से किनारा कर लूंदी। यह घर उनका है, 
यहाँ के कण-कण पर, यहाँ की प्रत्येक वस्तु पर उनका अधिकार 
है। मैं उन्हें यह सब सौंपक्वर चली जाऊंगी ।” 

“कहाँ जाओगी 2? 


/ “इतनी बड़ी दुनिया में कहीं भी मुझे सिर छुपाने की जगह मिल 
सकती है r 


“पर क्यों ? किसलिए तुम वैभव से निकलकर संसार; में भट- 
कना चाहती हो ?' 

अपने पुत्र के जीवन के लिए मैं सीता की तरह वनवास में: 
रहना चाहती हूँ 1 सीता अपने पुत्रों के लिए हंसते-हंसते वनवास में: 

d चली गई थी ।' 

‘afar gà तो राम ने बनवास दिया था ।' 

“राम ने नहीं जनता ने उसे बनवांस दिया था। वह चाहती 
तो अपनी सत्यता का परिचय देकर उम वैभव में रह सकती थी ।- 
लेकिन वह जननायक राम के चरित्र पर किसी प्रकार का दाग नः 
लगने देता चाहती थी । वह यह भी चाहती थी कि उसके ga: 
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राम जैसे ही बलशाली, चरित्रवान तथा धनवान हों । अपने पुत्रों 
को लोकनायंक बनाने के लिए ag उन्हें वभत से दुर रखना चाहती 
थी 1 उस समय जब कि राक्षसों का आँतक सारे भारत पर छाया 
हुआ था । एक पत्नी होने के नाते सीता ने अपना परम कर्त्तव्य इसी 
में समझा कि उनके पुत्र राम जैसे ही गुणवान हों, अपने पुत्रों को 
सर्वेशुण सम्पन्न करने के लिए उसने वाहमीकी के आश्रम को सर्व- 
शष्ठ चुना । वहाँ रह कर उसके पुत्र-रत्न, युद्ध, दर्शन तथा कला 
में प्रवीण हुए और इसने लव-कुश के रूप में जनता को दो अमूल्य 
रत्न दिये । 

'तो तुम अपने भावी पुत्र के लिए यह पग उठा रही gr? 

हाँ, यदि मेरा पुत्र इसी वातावरण में पला तो वह बाप की 
तरह रावण भी वन सकता है । में उसे ऐसी जगह ले जाना चाहती 
हूँ जहाँ वह परिस्थितियों की कसौटी पर अपने dg तथा चरित्र 
को परख सके । मैं अपने संस्कारों की शीतल छाया में उसका पालन 
पोषण FSA । 

समय धीरे-धीरे सरकता जा रहा था । आरती का दम घुटने 
लगा, विकरूतावश वह बिस्तर पर लेट गई । uam सम्मुख ज्ञान- 
fag का राम के रूप में अभिनय वाला रूप घम गया । इस €T 
को एक बार यदि वह पुनः देख लेती तो aa हो जाती । 

गाव मे पटाखो को आवाज गूंज रही थी । आरती के लिए यह 
आवाजें बमों के धमाके-पी सिद्धि हो रही थीं । 

आज की रात उसके लिए कितनी आनन्दायक हआ करती sita 
वह अपनी हवेली को झाड़-बुहार कर सजाया करतो थी । राम 
लक्ष्मण तथा सीता को अपने घर पर आमन्त्रित करती थी लेकिन 
आज तो उसका राम, उसका परमेकवर उप्ते अकेला छोड़कर चला 
गया था । केसी अनहोनी थी यह ? भाग्य का कैसा खेल था यह 
भारती की हृष्टि राम के चित्र पर जाकर अटक गई । उसकी आँखें 
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गीली हो गईं और पति के सुन्दर भविष्य को हिमायत करने के लिए 
कुछ आसू ढुळक qs! 
आरती चे राम के चित्र को उठाकर अपने स 
बढ़ कितनी ही देर ऐसे ही बैठी रही जैस बह भगवान 
चित्र को अपनी घड़कनें मुना रही हो । 
आरती f ग पद चाप सुनकर IH, वह कक्ष के द्वार पर 
i > 


we । malag को देखते ही उसकी प्रसन्नता एळक मारती हुई 
आई और चली गई । maig शराब के नशे में छत था । तीन दिन 
TTT आया था वह्‌ । आरती उससे किसी प्रक्रार का दुर्व्यवहार 
ने करना चाहती थी । malag को लड़खड़ाते देख आरती ने आगे 
हारा दिया 1 ज्ञानसिह उसे शराबी और मस्तानी आँखों 


आरती खून का घूँट भरकर रह गई | 
है पुनः बोला 

पुम अपन यार को अपने यहाँ रखती हो मैं अपनी agaa को 
TS यहाँ छा रहा हूँ । तुम यहाँ खुश रहना और मैं अपने यहाँ खुश 
रहूँगा । कहाँ है मेरा सामान बाहर निकाल दो ?' 

आरती की आंखें सावन भादों-सी बरस रही थीं, भीगी आवाज 
में बोली 

“मुझमें आपने कौन-सी त्रुटि देखी जो आप बाजारू औरतों के 
पास जाने छगे हैँ ।' 

'एक ही खिलौने से खेलते-खेलते बच्चे का भी जी भर जाता है । 
मैं तो फिर भी जवान हूँ, मेरी कुछ अपनी हसरतें हैं, qud बह 
नजाकत नहीं जो चमेली जान में है । तुम ऐसी अदायें नहीं दिखा 
सकतीं जो इनाम वेगम दिखाती है । तुम इतनी सुन्दर नहीं हो जितनी 
यूसुफ की बहन है । तुम्हरे यहाँ है ही क्या | न शराव, न शबाब । 
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आरती ने कुछ कहना ही चाहा था कि द्वार पर किसी ने 
दस्तक दी । आरती द्वार की ओर बढ़ी तो ज्ञानसिंह उसकी कलाई 
थाम कर बोला--- 

ओह ! तुम्हारा यार फिर आ गया, मैं देखता हूँ कितना 
जीदार है बह्‌ ।' 

आरती ने कलाई छुड़ानी चाही । wales उसे एक ओर ठेलता 
हुआ बोला-- 

‘GH यहीं खड़ी रहो, कहीं ऐसा न हो कि दो मुल्लों में मुर्गी 
हलाल हो जाए ।' 

आरती से अवज्ञा न की जा सकी । 

ज्ञानसिह द्वार की ओर बढ़ा, उसने द्वार खोला । उसके सामने 
ही राम, लक्षमण, सीता, तथा हनुमान की भूमिका करने वाले युवक 
खड़े थे । आरती उनके स्वागतार्थं दौड़ी परन्तु ज्ञानसिह का at 
क्राव सिर पर चढ़ गया था। खटाक से द्वार बन्द करता हुआ 
बोला-- 

“तुम्हारा यहाँ क्या काम ? यहाँ रावण रहता है ।' 

आरती अपने आंसू पीकर रह गई। बाहर खड़े गाँव के व्यक्तिः 
तथा महिलायें काना-फुसी करते हुए चले गये । 

राम का अपमान आरती के लिए जितना असहनीय था उतना 
ही ज्ञानमिह «T garar सहना था। वह वेचारी करती भी तो 
कया ? बड़ी विपदा में जान फंस गई थी उसकी | 

ज्ञानासिह कक्ष में आकर अपने वस्त्र तथा दूसरा सामान ETZD 
करने लगा । आरती ने उसके चरणों में मस्तक झुकाकर कहा-- 

“आप को मेरी सौगन्व यदि इस घर से गये तो । 

“मैं यहाँ किसी मूल्य पर नहीं रह सकता y 

‘al नहीं रह wax लिए बुरी मैं हूँ, यह घर नहीं । 
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आप जिसे इस घर में छायें, मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। जो 
आपका प्रिय होगा मैं उसकी सेवा करना अपना कर्तव्य ELE UTEM 
j ‘a बढले में तुम उसकी सेवा मुझसे करवाओगी जो तुम्हें 
faa होगा ।' 

आप क्यों व्यर्थ ही मेरी आस्था को कलंकित कर रहे हैं । 
क्या आपको विश्वास है Pn 

“विश्वास के लिए अब रह ही क्या गया है। जो कुछ मैंने 
अपनी cial से देखा है उसे aar झुठला दूँ ?' 

aag की दवाई यदि किसी वैद्य के पास होती तो मैं आपको 


ने उसे 


आरती ने अपना आँचल पसार कर भिझारियों की भाँति 
याचना करते EU WEIL 

‘ga पर दया कीजिए नाव | भगवान के लिए इस घर से 
न जाइए। Ë आपके सुख और सन्तोप के लिए सब कुछ करने को 
तैयार हूँ । एक वार मेरी परीक्षा तो ले देखिए। यदि में अयोग्य 
सिद्ध होऊं तो जो चाहे मुझे सजा दे देना ।' 

ज्ञानमिह ने उसे बड़े ध्यान से देखते हुए कहा-- 

“यदि मैं अपना डेरा ऊपरी मंजिल में लगा लूं तो gat कोई 
आपत्ति तो नहीं होगी ?' . 

“मुझे अत्यधिक प्रसन्नता होगी v 
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ज्ञान्तिह के कटने पर आरती ने उसका विस्तर ऊपरी मंजिल 
के बड़े कमरे में लगा दिया था और उसे arenas दे दिया था कि 
कल दिन में दोपहर से पहले ही ऊपर के कमरे को साफ-सुथरा 
करके त्रिस्तर लगा दिया जायेगा। 
ज्ञानसिह बिस्तर पर लेट गया तो आरती ने उसे बड़े ही ध्यान 
से देखा। वह मन-ही-मन में सोच रही थी कि कल इस पलंग पर 
चमेली जान या उसी की विरादरी की कोई रमणी लेटेगी । उसका 
नाता कल सदा-सदा के लिए ज्ञानसिह से ट्ट जायेगा। उसका 
जीवन एक नई करवट लेगा और वह अपने इस पवित्र सम्वन्ध से 
aza नीचे धकेल दी जायेगी | 
आरती अपनी आँखें पोंछती हुई नीचे पहुँची तो धर्मसिह उवी 
प्रतीक्षा मं AST AT) आरती ने उसे आशापुरित नेत्रों से देखा भीर 
बोली--'काम बना ?? 
“नहीं । 
क्यों 2? 
“चमेली जान ज्ञानसिह से शादी करना चाहती है, सुना है 
ज्ञानसिह उसे कळ यहाँ ला रहा है । 
“इसकी सूचना मुझे पहले ही मिल चुकी है 
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आरती ने वार्तालाप करना व्यर्थ समझा ag अनमनी-सी 
होकर विस्तर पर लेट गई । भूत के गर्भ में छिपी कहानी भिन्‍न- 
मिनत चित्र बनाकर उसके सम्मुख आमे लगी । कितने मनमोहक 
स्वप्न देखे थे उसने, कितनी मनोरम कल्पना की थी उसने अपने 
जीवन की, लेकिन सव कुछ भाग्य के हाथों उजड़कर रह गया था । 

आरती का दम घुटने ur, उसे अपनी स्थिति रावण की कैद 
में पड़ी सीता-मी लगने ळगी p उसका अन्तर उसे पलायन की प्रेरणा 
दे रहा था । अपने भावी पुत्र के लिए उसका गृहत्याग एक आवश्यक 
कार्य बन गया था । वह अपनी कहानी aia बालों की जवानी न 
सुनना चाहती शी । वह wer कँसे स्वीकार कर लेती कि उसके 
सामने हो ज्ञार्ना: पाये और वह सौतिन की सेवा 
में ही अपना जीवन खो दे । ais दाले उमे देख कर GFT कुछ WU 
उक्सायेगे । बच्चे-वच्चे की जवान पर उसका नाम होगा । 

आरती अपने विप्य में spere a T ओ 
प्रेरित हो गई। आत्मबात से यदि उसकी अपनी ही इहू-छीला 


आत्महत्या की ओर 
समाप्त हो जाती तो बद्‌ SATA-II यह पग उठा ले 


E 


fr लेकिन Set 
था उस जीव का जो पेट में पळ रहा था । वह आत्मघात कर जीव- 
हत्या को कैसे प्रधानता दे सकती शी । 

aga सोच-विचार के पश्चात आरती ने गृहत्याग को ही उचित 
समझा । वह उठी । उसने पति के नाम एक पत्र लिखा p निराश 
तथा बुझी चितवन से उसने हदेळी के प्रांगण को देखा, हवेली की 
दीवारें जैसे wu अन्तिम विदा देने के लिए सुबक रही थीं । 

वह प्रांगण में पहुँची तो गाय रम्भाई, quf और मुर्गियों ने दरवे 
में ही शोर गुळ मचा दिया । बरामदे में टंगा तोता अपनी वाणी में 
जैसे उसे अन्तिम विदा दे रहा था । हवेली से बाहर कदम रखते ही 
उसकी आँखें चु-चूहा गई । सिसक पड़ी वह । सहसा उसे ध्यान आया 
पति के अन्तिम दर्शन करने का और वह पिया दर्शन की आशको 
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दवे पाँव वह पति के कमरे में पहुँची । ज्ञानसिह गहरी नींद 
में पड़ा Gus भर रहा था। बड़ी ही सावधानी से वह पति के 
चरणों की ओर झुकी । उसकी हृष्टि कुछ क्षणों के लिए ज्ञानसिह के 
मुख मंडळ पर आ गई । मन की साधने वल पकड़ा उसके जी में 
आया कि पति के ललाट को चूम ले परन्तु भय था कहीं पति की 
नींद न उचट जाये । 
आरती दवे पांव सीढ़ियाँ उतर कर कोटी के प्रांगण में पहुँची । 
उसने afta नजरों से कोठी के वातावरण को देखा जहाँ उसका 
बचपन वीता था, जहाँ उसने यौवन में पदार्पण कर मन मोहक स्वप्न 
देखा था । जहाँ उसने पति के साथ अपने जीवन का कुछ समय 
बिताया था। आज su छोड़ते हुए कितना दु:ख हो रहा था | उतना 
शायद सीता को अयोध्या के राज्य भवन को भी छोड़ते समय न 
हुआ हो । यदि पति की आज्ञा के फलस्वरूप उत्ते अपना घर छोड़ना 
पड़ता तो उसे किचित मात्र भी दुःख न होता | 
स्वयं को सीता समझने वाळी आरती को छोड़ने कोई नहीं जा 
रा था। सारा गाँव नीद में वेसुथ था। किसी को दया, चिन्ता नई 
कोई घर छोड़े या मरे। 
गाँव के कुत्तों ने भौंक कर उसके गृह त्याग की सूचना जैसे 
जन-जन तक पहुंचाना चाहा। पर कुत्तों का काम तो भकना है भला 
उनके भोकने से किसी को क्या काम ? 
रात्रि का गहन अन्धकार था | 
चारों ओर नीरवता उमड़-घुमड़ रही थी । 
वीहड़ तथा ऊबड़-खाबड़ पथ पर बढ़ी जा रही थी आरती । 
वह कहाँ जा रही है उसे किधर जाना है इस विषय पर वह सोच भी 
न सकी । उसके पग अज्ञात पथ की ओर बढ़े जा रहे थे । वह पथ 
उसे नरक में ले जायेगा या स्वर्ग में, इस बारे में उसने सोचना तक 
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सी गवारा न किया । 

समय अपनी गति और आरती अपनी गति से चलती रही } 
वह्‌ दिन निकलने से पूर्व ही गाँव की सीमा से बहुत दूर चली जाना 
चाहती थी । 


X x x 


ज्ञानसिह प्रात: उठा तो चमेली जान की मुखाकृति उसके 
सम्मुख साकार हो उठी । चमेली जान को अपने पहलू में देखने के 
fag वह वेताब हो उठा। sfr से शौच आदि से निवृत होकर 
वह उस कथ में घुसा जहाँ आरती सोया करती थी । आरती की 
शैया खाली थी । उसकी इष्टि wu पत्र पर पडी जिसे आरती छोड़ 
गई थी । शंकाकुछ हो उसने उस पत्र को उठा लिया और बड़ी a 
उत्सुकता से वह उस पत्र को पढ़ने लया | 

मेरे प्यारे रावण, 

चरण वन्दना | 

मैं आपकी केद से स्वतन्त्र होकर जा रही हूँ । यह पग मैंने वड़ी 
ही सोच समझ के वाद उठाया 21 मैंने आपके अत्याचार सहे, 
उपेक्षा का fau पीती रही पर सीमा को अति हो चुकी है, मैं 
नहीं चाहती की चमेली जान की सेवा में स्वयं को गलाकर मैं अपने 
नारीत्व को वांझ बना दूँ। आखिर मेरी सीमा का अपना भी कुछ 
महत्व है । मेरी अपनी भी कोई कामना है । अपने कुछ स्वप्न हैं 
जिसकी पूर्ति में मेरा सुख निहित है । 

मैं यदि जानती कि आप राम के खूप में मुझे विमोहित कर 
रावण की भांति कहर ढायेंगे तो मैं अपनी भावना का गला घोंट 
देती । प्रथम वार तुम्हारी मुख छवि देखकर मैंने आपको राम का 
उच्च स्थान दे डाला था । आपको पाने मे आपके चरणों में रहने 
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का भाग्य प्राप्त करने में जितनी भक्ति तया साधना की थी, उतनी 
यदि पत्थर के भगवान की करती तो जन्म-जन्मान्तर के पाप eG 


जाते । तुम्हारी पूजा से तो पत्थर की पूजा लाल गुणा अच्छी है। 
कम-से-कम पत्थर यदि वरदान नहीं देता तो अभिशाप भी तो 
नहीं देता । 


मेरी शांति, मेरा सुख, मेरा आनन्द राम की सेवा में निहित 


है, न कि रावण के अत्याचारों से झुलसने में अव जब कि आप 
अपने लिए नई नवेली वहू छा रहे हो, मैंने इस घर से अपना नाता 
तोड़ लेना ही कल्याणकारी समझा है। आखिर आप मेरे पति हुँ । 
सामाजिक दृष्टि से मेरा यह wer है कि मैं आपके सुख तथा हित 


के लिए अपना बलिदान दे दूं। इसी बलिदान से भरकर इस घर: 


को छोड़ रही हूँ । 


इस घर से भले ही मैं नाता तोड़ रही हूँ पर हमारा UU 


अटूट है । इसे न मैं तोड़ सकती हूँ और न आप ही । 

मैं अपने साथ अमर चिह्न लिये जा रही हूँ कुछ महीनों के 
पश्चात्‌ आपका खून मेरी गोद में मानव रूप धर कर खेलेगा । यही 
वह सहारा है जो मुझे सदैव नेकी के रास्ते पर अग्रसर करता 
रहेगा । मैं अपनी सन्तान को वैभवशाली वातावरण में पाल सकती 
थी 1 परन्तु यह भय बना रहता कि कहीं आपकी तरह चरित्रहीन 
तथा प्रष्ट न हो जाये | 

दुःख है कि आप राम न बने रह सके । परन्तु इतना तो मैं 


दादे से कह सकती हूँ कि यदि मेरी कोख से पूत्र का जन्म हुआ तो; 


राम की भाँति मर्यादा पुरुषोत्तम होगा । और यदि पुत्री का जन्म 
हुआ तो ag सीता-सी त्यागवान होगी । समाजहित तथा राष्ट्रहित 


में मेरी सन्तान अपना सव कुछ होम कर देगी । जो देश, राष्ट्र तथाः 


जाति के लिए बहुत कुछ कर गुजरेगी । 


आप मेरी भावना का मूल्यांकन नहीं कर सके पर मेरी सन्तान: 
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मेरी भावना तथा कल्पना को साकार कर दिखायेगी । ऐसा HD 
विशवास है | 
yt 


A a 
& 


आपकी ETWII की प्रार्थना 


निकल गये हों तो क्षमा कर देना | 
आपकी दासी 


बह 


है इधर-उधर खाक 
पाथा । सायं निराक्ष-सा होकर WT बहू छोट 
ही प्रकृति की सोम्यता को देखकर वह सीता वि 
की भाँति बोला-- 

'हे पक्षियों | हे पशुओं ! हे भौंरों की पंक्तियों तुमने मृगनयनी 
शारी को तो नहीं देखा !' 

कितने दिन तक ज्ञार्नासह आरती की छानवीन करता TET! 
लेकिन उसका कहीं पता नहीं चला । 
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आरती ने घर तो छोड़ दिया था लेकिन वाहर निकलकर uu 
SHE अपने आपको सम्भाळना कठिन हो गया था । 
कहाँ जाये बहू? 
उसे कौन सहारा देगा ? 
इस संसार में उसका अपना कौन है? 
इन प्रश्नों का उत्तर उसके पास कहाँ था ? था ही कौन उसका ? 
अपने ater की याद आती तो उसके सामने अपने स्वर्गवासी 
पिता का चित्र चूम जाता, आँखें तर हो जाती । और वह सबसे 
निगाहें छिपाकर अपने आँसू पीने लगंतो । 
वह सोचने पर विवश हो गई कि yz उसे स्त्रयं नहीं 
करना था। उसे सीता का माग अपनाना था। पति उसे स्त्रयं किसी 
सुरक्षित स्थान पर छोड़ आते और वह भगवत-भक्ति में अपना सारा 
जवन व्यतीत कर देती | 
सहसा उसके भीतर को नारी ने उसे सचेत कर दिया । उसे 
व्यान आया कि उसमें कार्य करने की शक्ति है । az कहीं भी काम 
करके अपना पेट पाळ सकती है । उसके गर्भ में उसका भविष्य पल 
रहा है, उसे स्वयं को उसके लिये war देना होगा । इस विचार के 
साथ उसके भीतर की शंकरा उभरी। 
यदि तुम्हारे लड़की हो गई तोः.” - 
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तो--तो--.! वह जैसे घबड़ा जाती--फिर उसे साहस ओर 
विश्वास जुटाकर अपना दिश्वास बँधाना पड़ता | वह अपने-आपसे 
कहती 


की तलास में भुखी-प्यासी भटकती आरती 


गावास के प्रबन्ध के साथ-साथ उसका पाँच 
रुपये मार्मिक वेतन निश्चित gari इसके वदले उस पर रसोई 
सम्भाळने का भार डाला गया था । 

ठाकुर के छ: बच्ने, एक विधवा बहन, तथा एक गऊ को 
सम्भाळने का दायित्व आरती सुचारू रूप से उठा रही थी कुछ दिन 
तो उसे इस नये जीवन से परेशानी रही पर धीरे-धीरे वह्‌ स्थिति 
से समझौता करने में सफल हो गई । 

SPUST TT पर बड़ी मेहरवान थी । वह उसके काम से और 
उसके स्वभाव से बड़ी प्रसन्न थी । और आरती को इस आश्रय के 
मिल जाने पर अपनी डगमगाती जिन्दगी को सम्भालने का जैसे 
स्वर्ण अवसर मिल गया था | 

रात को भोजन से निवृत होकर आरती ठक्ुराईन की टाँगें दबा 
रही थी, तो बातों का कम जो छिड़ा तो काफी लम्बा हो गया | 
आरती ने वातों-बातों में मालकिन से qgr— 

मालकिन, क्या मेरा वच्चा भी मेरी ate इस घर में नौकर 
बनकर रहेगा OU 

'ऐसा तो मैंने कभी नहीं सोचा फिर तू क्यों सोचती है ?? 

x 
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मैं उसे अपने बच्चों की तरह पढ़ाऊंगी, उसे व्यापार में अच्छे 
'पद पर नियुक्त किया जायेगा y 
आरती ने सुना तो गद्गद होकर मालकिन के चरणों में सिर 
'झुका दिया और बोली 
“भगवान ने मुझ आपके आश्रय में भेजकर मेरे साथ न्याय 
“किया है ।' l 
अच्छे आदमी को भगवान कभी कष्ट नहीं होने देते ।' 
और आरती ने नयन मूँदकर भगवान का छाख-लाख धन्यवाद 
किया । 
लेकिन आरतो क्या जाने कि उसकी जिन्दगी में त्रया कुछ होने 
वाला है। यदि मानव अपना भविष्य देख पाने में, या समझ पाने 
में समर्थ होता तो मानव जीवन की गति कुछ भिन्न ही होती । 
ठकुराईन अपने AH चली गई। आरती + Zi का भार 
सम्भाल fear यद्यपि ठकुराईन छोटे तीनों बच्चे साथ ल गई भरी, 
लेकिन घर के काम में कोई विशेष राहत उत्ते नही मिळती vi । 
सदेव की भाँति उस दिन भी आरती ठाकुर को दोपहर का 
"भोजन उसके कमरे में पहुँचाने गई । भोजन लगाकर बड़ वापिस 
जाने ळगी तो ठाकुर की मजबूत पकड़ में उसकी कलाई आ गई । 
आरती का सर्वाग कांप गया । 
इस अप्रत्याशित प्रहार & उसकी कंपकंपी छूट गई थी । 
लेकिन समय रहते ही बह सम्भल गई | उसने कड़ककर पूछा । 
क्या करते हो ठाकुर ?? 
ठाकुर ने उसे वासनापूर्ण नयनों से ताका । 
वही कर रहा हूँ जो पुरखों से होता आया e" 
“क्या मतलव ?' 
“घर के नौकरों पर हमारा पुरा अधिकार रहा है ।' 


१२६ 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


मुझे ऐसी-वैसी मत समझना ठाकुर ।” उसने कलाई छुड़ाने 
की चेष्टा की । z 

लेकिन वह नारी थी, qug की पकड़ से सहज में ही ge 
पाना सरल नहीं aT ठाकुर बळपूर्वक उसे WIS हुए वोला-- 

'ठाकुर ने बड़ों-त्रडों की Bast तोड़कर रख दी है। नई-नई 
हो कुछ दिन आनाकानी करोगी 1 सच कहता हूँ, औरत यदि हील- 
हुज्जत न करे तो मजा ही नहीं आता ।' 

छोड़ दो ठाकुर, वरना ऐसा मजा IZ कि याद रखोगे D 

ठाकुर निर्लज्जता से मुर्कराया-- 

थोड़ी देर विस्तर पर बिता दो, बस दोनों की तबीयत ue 
जायेगी ।* 

ठाकुर ने उसे जबरदस्ती विस्तर की ओर धकेलना चाहा A 
“आरती आग बबूला हो गई | 

क्रोधावेश में उसने वातावरण को देखा 1 उसकी नजर पीतल 
-के चमचमाते gus पर IST TAHT इस खामोशी से ठाकुर को 
बल मिल गया और gaa उसे बिस्तर की ओर खींचा d 

ऐसे में आरती ने yaar उठाकर ठाकुर के सिर पर दे मारा । 
जोर की आवाज करता हुआ इधर हुक्का फर्श पर गिरा और उधर 
:हुक्के की चोट खाकर ठाकुर फर्श पर बुड़क गया । 

आरती तेजी से बाहर निकली । 

घबराहट से ow हाथ-पाँव फूल गये ये । 

उसके अनुमान से ठाकुर का काम तमाम हो गया या। उसकी 
अपनी जात खतरे में थी । sg पर किसी के खून का अपराध मढ़ा 
-जा सकता at | ऐसे में अपने प्राणों की रक्षा करना उसके लिये 


- आवश्यक हो गया । हे 
ठाकुर के घर से ही नहीं वह उस ea से भी दूर निकल 
.गई । लेकिन प्रहत यह था कि वह अब कहाँ जाये ? 
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बैसहारा और उस पर नारी । 

ठाकुर की अभद्रता ने उसके मस्तिष्क में यह बात भर दी थी 
कि वह जहाँ भी जायेगी इसी प्रकार के कामुक कुत्तों से उसे वास्ता 
पड़ेगा और उसने झट से निर्णय कर लिया--- 

“यदि संसार में ऐसे ही पुरुष हैं, यदि मैं सम्मान का जीन 
व्यतीत नहीं कर पाऊंगी, तो इन प्राणों का मोह कसा ? अपमा- 
नित होकर जीने से तो अच्छा है कि प्राणान्त कर दिया जाये ! 

लेकिन कंसे और कहाँ ? i 

इन प्रश्नों की खातिर वह बढ़ी चली जा रही थी । 

द इस संसार से और इस संसार के निर्माता से रुष्ट थी, 
यदि उसे यह ज्ञान होता कि agar संसार ही दुर्गुणों से भरा है, 
यदि वह यह जानती कि विश्व में शैतान अट्टहास करता रहता है 
तो वह गृह त्याग न करती । 

उसने सोचा--'इससे तो अच्छा था कि मैं पति की मार और 
भत्याचारों से दम तोड़ देती, इससे मेरे घर्म तथा संस्कारों पर तो 
आँच न आती । पति कैसा भी हो उसके चरणों में प्राण त्यागने से 
स्त्रो को मोक्ष की प्राप्ति होती है ।! 

सहसा उसे अपने पेट के जीव का ख्याल आया। उसकी आंखें 
गीली हो गईं । जिस मोह तथा उद्देश्य वश उसने घर छोड़ा था उस 
पर पानी फिर गया था । अब्र उमे अपने साथ भगवान के इस वरदाव 
को भी मोठी नींद Ger देना होगा । 

उसके आँसू टप-टप गिरने लगे | 

इन आँसुओं के साथ उसकी आश्ायें भी गिरने edi i 
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भारती चळते-चळते बुरी तरह यक TE | 

सूर्य अपनी यात्रा समाप्त करने को था । आरती ने वृक्ष के सहारे 
STENT लगा कर वातावरण का निरीक्षण किया | 

एकान्त और रमणीय वातावरण था । आरती ने सोचा यदि aS 
साय पेट न लगा होता तो मैं इस एकान्त तथा सुरम्य स्थळ में 
कुटिया बनाकर जीवन व्यतीत कर देती । 

इस विचार के साथ उसने उनः एक वार वातावरण को देखा | 
उसे दाँयी ओर के लम्बे चले जा रहे मुंडेर को देखकर यह विश्वास 
हो चला कि निश्चय ही उस ओर नदी होगी और वह उस ओर बढ़ 
चली । भगवान से प्रार्थना की गई कि नदी गहरी होनी चाहिए 
ताकि वह अपने प्राणों का अन्त करने में सफल रहे। 

आरती जानती थी fm आत्महत्या पाप है। लेकिन उसका 
विचार था कि अपमान की रोटी खाने से मर जाना कहीं श्रेष्ठ 
होगा । वह ऐसा जीवन चाहती थी जो वरदान हो, न f ऐसा 
जो अभिशाप हो i i 

उसका विचार ठीक निकछा। वह नदी के किनारे खड़ी थी । 
नदी का प्रवाह बड़ा तेज था। बळ खाती लहरे उसे जैसे बुलाने डगी । 

आरती ने स्वयं को विसर्जन करने के लिए पुरी तरह तैयार करः 
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लिया 1 उसने पति का स्मरण किया फिर भगवान को याद किया। 
नयन उधाड़कर वातावरण को RT, तो घबरा i d उसके थोड़ो 
ही दूर एक अबेड़ व्यक्ति चला आ रहा था । उसने उसे मन-ही-मन 
कोसा और edt हुई बोली---'इसे भी इसी समय आना WD 

ag व्यक्ति उससे थोड़ा हटकर खड़ा हो गया । 

आरती के भीतर भय we लगा । 

'qg व्यक्ति खड़ा क्यों हो गया Bee?” 

इस प्रश्‍न के उत्तर में विचार उठा-- 

‘ag मेरी खोज करता हुआ तो नहीं आ गया D 

'कहीं ठाकुर की तरह लम्पट या बदमाश तो नहीं हैं। 

'कहीं मुञ्चे अकेला देखकर मेरा पीछा तो नहीं किया जा रहा ।' 

अपने ही गढ़े और विचारे प्रश्‍नों से वह घबड़ाकर नदी की 
लहरों में गुम हो जाने के लिए भागी-- 

लेकिन यह क्या? 

किसी की बाँहों ने उसे पीछे से कंद कर लिया था । 

'छोड़ दो मुझे ।' बह वोख़लाकर बोली । 

“आत्महत्या महापाप है।' नपी-तुली और ठहरी हुई आवाज थी । 

आरती उसकी बाँहों में तड़पत्ती हुई बोली-- 

“तुम जैसे लम्पट और वाचाल लोगों के वीच रहने से अपने 
प्राणों का मोह त्याग देना श्रेष्ठ है ।' 

बह पुरुप उसे एक प्रकार से घसीटता हुआ किनारेसे दुर ले गया 
और उसे खोजी निगाहों से देखता हुआ बोला | 

fa वारे में इतने सुन्दर विशेषण तुमने कैसे gg लिये ।' 

आरती निरुत्त र-सी हो गई। वह eng व्यक्ति पुनः बोला-- 

'जीवन का ध्येय संसार से भागना नहीं, संसार का सामना 
oe है, भीरुता और कायरता मानव जीवन के लिए अभिशाप 

fr रहती है !' 


4, 
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i आरती विफर कर Tet 

eed _— में जब हो वह क्या करे ?? | 
PR. As छा वहा गिना जाता है जो रिब्ते-वातों 
'को अनुचित ढंग से समझता है । संसार एक विचित्र माया यहाँ 
अपने पराये आर पराये अपने बन जाते हैं। 

अपन आर पराय हू ढ़ने के प्रयत्न में मानव बुरी जगह फंस भी 
जाता है । 

'म तुम्हारी वात से सहमत हूँ, लेकिन भगवान का भरोसा तो 
नहीं छोड़ा जा सकता । 

क्या भगवान अपने प्राणियों के दुःखों से अनजान है ?' 
नहीं, लेकिन कर्म तो हर प्राणी को अपने भोगने हो पड़ते हैं । 
कहा भी तो है, 'कर्म गति टारे नाहीं ex | 

आरती एक बार पुनः निरुत्तर हो गई । वह अबेड़ व्यक्ति पुन 
बोला : तुम मेरे साथ चलो, तुम्हें आश्रय देकर मुझे बड़ी शान्ति 
सिलेगी i 

यदि मुझे ge गया तो ।' 

तो: aag व्यक्ति ने उत्ते अर्थपूर्ण इष्टि से देखा । और फिर 
हल्की हंसी के साथ बोला ।' 

‘war समीप हो है, तुम्हें gaa d सुविधा होगी ।' 

x x x 

वृद्ध व्यक्ति का नाम था बलदेव ! नदी से थोड़ा हटकर गाँव के 
बीच उसका मकान था । मकान के प्रांगण में घुमते ही धबड़ा-सी गई 
'आरती । मकान के बड़े आंगन में फूल पौधों के साथ-साथ भाँति-भाँति 
के पक्षी चहचहा रहे थे । एक कोने में दो खूबसूरत मृग as थे, 
इसके अतिरिक्त किसी प्राणी के दर्शन उसे न हुये । आरती के पांव 
fear wa | बलदेव उसके चेहरे के भावों को पढ़ता हुआ dler— 

‘ga दुःख है कि इतने बड़े घर में मैं अकेला ही अपने कभों को 
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भोग रहा हूँ । 

आरती ने सहमी निगाहों से उसे देखा, लम्बी दाढ़ी भरा चेहरा 
बड़ी-बड़ी तेज पूर्ण आँखें और चौड़ा ललाट'"'आरती को Barger 
लगा, लेकिन उसका पुराना अनुभव बड़ा PAST AT । वह सहसा ही 
उस पर विश्वा क्‍यों कर लेती ? 


वह ae दुविधा में पड़ी थी, सहसा उसे परेशानी से छुटकारा 


मिल war cda चार महिलायें मकान में प्रवेश कर बड़ी श्रद्धा & 
asla को सिर झुकाकर खड़ी हो गईं । उनमें से एक वोली-- 
महाराज आज कथा कहाँ कीजिए ?' 
“अपने ही घर में।' 
वे तीनों चली गई । बलदेव ने आरती की स्थिति पुरी तरह 
भाँप ली थी । उसने पूछा । 
तुम्हारा नाम क्या है वेटी ***पुत्री ?' 
पुत्री शब्द ने उसे चौंका fear बलदेव की आँखों से स्नेह 
तथा ममता जसे झर पड़ना चाहती थी । 
आरती ।' बीरे से बोली agi 
‘ast प्यारा नाम है। हाँ तो मैं यह कहना चाहता हूँ कि यदि 
इस घर में अकेलेपन के कारण तुम्हारा जी घबड़ाता हो तो मैं क 
अन्यत्र तुरु दारा प्रवन्ध कर दूंगा | 
ऐसो कोई ब्रात नहीं ।' आरती ने संयत स्वर में क 
यह मेरा अहोभाग्य होगा ।' वह प्रसन्नचित होकर बोला | 
आज का दिन बड़ा शुभ है।' लगता है जैसे मेरी लक्ष्मी 
मिल गई है। 
'कौन लक्ष्मी 1' 
'मेरी छाड़ली वेटी, शहर के मनचले से वह मन लगा बैठी थी। 
वह उसे धोखा देकर कहीं चला गया । उस दुःख में उतने स्वयं को 
नदी के हवाले कर दिया ।' 
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क्या बढ़ अब E संसार में नहीं है ?' 
लगभग sit जगह उसकी लाघ मिली थी, जिस जगह तम 


, "स्मय को फकने का निश्चय कर लिया था। मैं अपनी लक्ष्मी 
को याद में हर सावं नदी किनारे चळा जाता हैँ, लेकिन आज का 


दिन मेरे छि दिन था ga एमा लग रहा है जैले मेरी 


उनः Ole AAMT ¦ इस घर की दशा अब सुधर जायेगी, और मैं 


Priser होकर अपना महाकाव्य रच सकेगा ।? 
आत्मविधोर-सी होकर आरती बलदेव के सीने से लग गई । 
बलदेव का स्मेहविक्त हाथ उसके सिर पर चला तो आरती का दुःख 
ETAT वनकर पित्रल पड़ा । 
वळदेव उसे WISI देता हुआ बोला-- 
तुम बहुत दुखी हो बेटी, आज मंगलवार है । मुझे हनुमानजी 
की कथा करनी है, कथा से निवृत होकर मैं तुम्हारी कहानी सुनूँगा।' 
अपनी बात कह+र qe स्नानागार की ओर बढ़ गया d 
आरती ने नयन मून्दकर भगवान का लाख़-लाख धन्यवाद दिया 
और कक्ष में प्रवेश कर गई । सामने राम और सीता की युगल मूर्ति 
थी । संगमरमर की इस खूबसूरत मूर्ति के समक्ष मस्तक नवाकर वह 
बुदत्रुदाई--'भगवान, मुझे अपनी शरण में बुलाकर आपने मेरी लाज 
रख Bey 
अपने भाग्य से उसे अब कोई गिला नहीं था । आज फिर उसे 
रामायण की यह अमर पक्ति याद हो आई: 
'जाकी रही भावता जसी, 
प्रभु मूरत देखी तिन तँसी ।' 
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घर की स्थिति देखकर आरठी से न रहा गया । वह घर की 
सफाई में लग गई | बाहर आंगन में औरतों ने दरी विदा दी थी । 
एक ओर चौकी पर कथावाचक के बैठने का स्थान बना fear 
था । राम-सीता और हनुमान की मूर्ति पर पुष्पहार चढ़ा दिये गये । 
प और वत्ती की सुगन्ध से वातावरण महक उठा''"देखते ही देखते 
आंगन भक्तजनों से भर गया । जिसको जहाँ स्वान मिला वह वहीं 
फिट होकर रह गया । बलदेवजी ने अपना आसन ग्रहण किया ! 
और उनका स्वर मुखरित हुआ | 
त्वमेत्र माता च पिता त्वमेव 
af / | त्वमेव aga सखा त्वमेव 
V | त्वमेव विद्या द्रविणं त्वमेव 
त्वमेम सर्वं मम देव-देव । 
ओर उसके बाद उसके साथ ही नारी तथा पुरुष कण्डो से az 
स्वर उभरा | 
J जे हनुमान ज्ञान गुण सागर, जै कपीस fug लोक उजागर । 
/ रामदूत अतुलित बलधामा, अन्जिनी पुत्र पवन सुत नामा d 


आरती भाव-विभोर-सी होकर एक ओर बैठी थी । उसके अधर 
धीरे-धीरे gagar रहे थे और वह एक अलौकिक शान्ति पा रही थी L 
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अगले दिन qag आरती उठी--उसने समीप के कमरे में झांका 
1 खाली था। सोचने लगी--बह रात काफी देर तक लिखते 
ह-सुबह कहाँ चले गये ? 
आगे वढ़ गई । उसने कायजों को क्रम से 
सा से भर उसे पढ़ते रंगी-- 

सुहाग का बलिदान! यह जोटा-सा कलात्मक ढंग से शीर्पक 
लिखा गया था--और gat नीचे जो था उसे आरती पढ़ने लगी । 

पति की मधुर स्मृतियों को संजोये माया बिस्तर पर लेटी 
थी । आज नींद न जाने उसके समीप आने से क्यों डर रही थी ? 
daaa: उसके घड़कते हृदय को देख नींद अपनी घड़कनों की विक- 
लता में आत्म विस्मृत हो gat थी । माया की निरन्तर बढ़ती धड़ 
wa उमे किसी अज्ञात भव की सूचना देने लगीं, अनायास उसके 
अधर BUH गए, बह gan पड़ी, और बिजली की तेजी के 
साथ भागकर उसने अपने पति के चित्र को अपने aged वक्ष से 
लगा लिया | 

रात सुहावती थी पर माया पर कहर ढा रही थी। वह 
विकलता से अपने प्रकोष्ट में चहल कदमी कर रही थी। रात्रि के 
लगभग दो बज चुके थे, तभी दरवाजा बजा, खट-खट-खट | 

माया का तो दिल घक से रह गया''-सासें उष्ण और तीब्र हो 
गई | दरवाजा पुतः बोला--खट-खट-खट, माया का हृदय वेवस हो 
गया था । उसकी टाँगें काँपने लगीं । इतनी रात गये कौन आ सकता 
e है? संतोषजनक उत्तर तो उसे न मिल सका, परन्तु उसका मस्तिष्क 

सन्देहात्मक विचारों का केन्द्र वन गया । 

. 'कहीं'" वहः" “रण: “भूमि में -** “नहीं: “नहीं***” उसने अपनी 
कनपटियों को हाथों से दबाकर अपनी सारी पीड़ा पो etait 
आवाज, आई, माया | 

माया जैसे पागल हो गई। उसके gus पर स्मित लोट-पोट 
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हो गई। उसे भ्रम हो गया कि कहीं यह आवाज मेरी अरनी आत्मा 
की तो नहीं है'“'आपवन् वह अपना mafas सन्तुलन खो 
बैठी, और दूसरे ही क्षण उसने द्वार खोल Fears उसके आइ 
की सीमा न रही, उसे अपनी आँबों पर विश्वास नहीं हो रहा था । 


वह सहज में अपनी आँखों पर कैसे विश्वास कर लेती कि देश की 
सीमा की tard गया वीर और योद्धा wiag उसके सामने लड़ 

हैं जवकि देश की सीमा पर चतरु सेना भूखे गिड़ों की भांति मंडरा 
५ रही है । दोनों एक-दूसरे को निनिमेप निहार रहे थे । रणसिह 4 


AHS ae माया को आिगन dz करने 831 तड़प उठीं। लेकिन 
माया दो पग पीछे हट गई । रणसिह के रंगीन स्त्रप्नों का Fy अत्र- 
सान हो चुका था, कितनी चाह थी उमे पत्नी से मिलने की । उसने 
सोचा था माया मुझे देखते ही खुशी से पागळ हो जायेगी । वह भाग 
कर मेरी चोड़ी छाती से लग जायेगी और फिर प्रत्येक क्षण आनन्द 
और मधुरता से व्यतीत होगा, परन्तु यहाँ तो धारा ही विपरीत 
थी । माया उसे naad विस्फारित नेत्रों से यूं देख रही थी जैसे 
ag किसी अजनबी को देख रही हो । vufaz का समस्त संचित 
उल्लास घराशायी हो गया। किकतंव्यविसूढ-सा बोला--'मेरा 
आना तुम्हें उचित नहीं लगा कया ?' 

“काश l मुझे विश्‍वास दिला दिया जाये कि मेरे सम्मुख मेरा 
वीर सेनानी पति खड़ा है ।' 

“विश्वास दिलाया नहीं जाता विश्वास किया जाता है, तनिक 
अपने हृदय पर हाथ रखकर अपनी धड़कनों से पूछो तो उत्तर स्वयं 
ही मिल जायेगा और सचमुच माया ने अपने धड़कते हृदय पर हाथ 
रख दिया और दुसरे ही क्षण वह उन्माद के नशे में चुर होकर पति 
से लिपट गई । धड़कनें बहुत तेज हो चुकी थीं, माया से यह उल्लास, 
यह रोमांच, यह धड़कनें-यह उन्माद संभाला नहीं जा रहा था | 
यहाँ तक कि वह स्त्रयं को भी नहीं संभाळ पा रही ate 
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पति के gore और प्यार ने उसकी atai में प्रसन्नता और 
उन्माद की भिली-जुली रेखायें खींच दीं । पति की गोद में सिर रखे 
उसकी आँखों की झील में gat हुई मावा बोळी-- 

‘Fa युद्ध समाप्त हो गथा ? कया चत्र ने संधि करली 2 

ai 2 i 

'तो फिर आप कैसे आये क्या सेनापति ने आपको छुट्टी दे दी ।' 

“सेनापति तो मुझे युद्ध के हृवनकुण्ड में झुलसाकर सदा-सदा 
के लिए छुट्टी करवाने की योजना में था । परन्तु तुम्हारी याद ने 
मुझे युद्ध के हवनकृण्ड में झुलसने से बचा लिया ।' 

'तो क्या आप रणभूमि से भागकर आए हैं ?' माया तड़पकर 


“पति की गोद से पृथक हो गई d 


“भागकर भला कौन आने देता है ? मैं तो अपनी चालाकी और 
` तुम्हारे मिलने की उत्कण्ठा के वलबूते पर सेनापति की आँखों में धूल 
` झौंककर आया हूँ ।' 

धूल झौंककर आये हो, पर क्यों? क्या आवश्यकता थी 
“आपको छल और कपट करने की ? क्या मैं कहीं भागी जा रही 

at कि आप अपने कर्तव् से मुंह मोड़कर आ पहुंच ?' 

मैं तुम्हारी जुदाई सहन करने में असमथ रहा माया'''मुझे 
"रणभूमि में तलवारो की टकार में तुम्हारी चुड़ियों की झंकार सुनाई 
` देती थी | जब-जब तुम्हारी सौम्य-स्निग्व और मोहिनी मूरत मेरी 

आँखों के आगे से घूम जाती यी तभी मेरा साहस हताहत हो जाता 
` था । मुझसे तुम्हारी जुदाई सहन न की गई, मैं विकलता और पीड़ा 
`को सहन करने में अप्तफल सिद्ध हुआ--और फिर-- 

“फिर कया ?' उसने पूरी कहानी जाननी चाही । 

“फिर तुमसे मिलने के मीठे स्वप्नसे भरकर मैंने एक चाल चली। 
' ऐसी चाल जिसे सुनते ही तुम हैरान हो जाओगी', xofag ने ततिक 
-मुस्कराकर मर TAH मुखड़े को हाथों में लेकर कहा । माया को 
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हैं सव अच्छा नहीं लग रहा था। उसके पति ने अब तक जो 
सुनाया था, वह उसी से विदग्व हो गई थी । कहानी का अन्तिम 
छोर पकड़ने की इच्छा से उसने पूछा ।! 

“कैसी चाल चली आपने भला मैं भी तो gd? 

'चाछ मैंने नहीं बल्कि तुम्हारी मधुर स्मृति ने चली थी । एक 
रात जब तुम्हारी याद ने और तुम्हारी मीटी-मीठी बातों ने मुझे 
तड़पा दिया तो मैंने रणभूमि से पीछा छुड़ाने के लिए साबुन का 
पानी पी लिया । प्रातः ही मेरा स्त्ास्थ्य खराव हो गया । सैनिक- 
डाक्टर ने मुझे विश्वाम करने का परामर्श दिया और Reed 

उसने माया को अपने सीने से लगाना चाहा लेकिन माया पर 
तो क्रोध का भूत सवार हो चुका था, उसे अपने उस पति से घृणा 
हो गई जिसे वह fear से भी उच्च और महान समझती थी । 

पति को सैनिक वेशभूषा में देखकर उसे पहले जितना गर्व होता 
था उसे उसपे भी कहीं अधिक ग्लानि हो रही थी । वह अपने रूप 
और सौंदर्यं को कोसने ext जिसने उसके पति को रणभूमि छोड़ने 
के लिए बहाना बनाने के लिए उतारू किया लेकिन दोषी उसका 
खूप नहीं था, स्त्रयं उसका पति था | उसके पति का झूठा बहाना 
केया कायरता का प्रतिरूप नहीं ? माया के चेहरे का समस्त wie 
लोप हो चुका ar, केवल दिखाई पड़ रहा था क्रोध का प्रथम चरण । 
उसके चेहरे की परिवतितावस्था देख vmfag ने पछा--- 

क्यों कुम्हला गया गुलाव का फूल ? चाँद किस सोच में पड़ 
Tg? 

“अच्छा होता यदि यह गुलाव खिलते ही मुरझा जाता । मैं उस 
रात जी भरकर दिवाली मनाती जब मेरी यह चाँद-सी सूरत पर 
अमावस जैसा कालापन होता, लेकिन अव यह सौंदर्य स्थायी नहीं 
रहेगा । मैं इस सौंदर्य को सदा-सदा के लिए समाप्त कर देना 
चाहती हूँ जो मेरे पति को कायर बनाने में सफ़ल हुआ है। मैं उक्ष 
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जवानी का गला घोंट दूंगी जिसके आर्कषण के वशीभूत होकर मेरा 
पति अपनी मातृभूमि को विछलता छोड़ कायर बन कर मेरे सामने 
आ खड़ा हुआ हैँ । मैं उस पावन सम्वन्ध को विच्छेद कर दूंगी 
जिसकी आड़ में मेरे पति ने अपने देश से विश्वासघात किया èr 
वह ae पड़ा । रणसिह घबड़ाया--परिस्थिति पर काबू पाने के 
fey उसने oa के साथ कहा--- 

क्यों व्यर्थ ही रंग में भंग डाळ रही हो ।' 

जब पुरुष का अपना रंग नहीं जम पाता तो पत्नी को रंग 
दिखाना ही पड़ता है। यदि मुझे पता होता कि आप कायर, डरपोक 
और बुजदिल हैं तो मैं पत्नी के पावन सूत्र में स्वयं को न वाँधती ।' 

‘HATA पर लगाम दो माया, सहनशीलता की हद हो चुकी ।' 

“अभी आपने सहा ही कया है? बाणों ओर तळवारों को जो 
सहन नहीं कर सकता वह आब्द वाण कैसे सह सकेगा p आपका 
शरीर बड़ा कोमल है आओ ।शय्या पर लेट जाओ और अपनी 
कलाइयों में चूड़ियाँ पहनकर उन्हीं की झनज्ञनाहट नुनते रहे । ठीक 
कह्‌ रही हूँ न मैं ।' 

'तुम कोरी बकवास कर रही हो ।' रणसिह का चेहरा तमतमा 
गया । 

“यह बकवास नहीं एक औरत की चीखती आत्मा की आवाज 
है, एक परिनि के हृदय का करन्दन है-आज मैं इस परिणाम पर 
पहुँची हुँ कि जो पति अपनी मातृभूमि की रक्षा नहीं कर सकता वह 
अपनी afer की क्या करेगा ? जिसकी भुन्ायें शत्रु को देखकर नहीं 
फड़क सकतीं वह अपनी इज्जत और सम्मान को लुटते देख ' 
तलवार कैसे उठाएगा ? quam साहिब पत्नि तो फिर भी मिल | 
जाती है लेकिन मातृभूमि एक are छिनने से नहीं मिलती । सौंदर्य | 
तो नश्वर है वह आज नहीं तो कल समाप्त हो जायेगा । पति-पत्नी ॥ 
का सम्बन्ध भी तब तक है जब तक यौवन का खुमार बाकी है । 
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` िकिन मातृभूमि के साथ तो हमारा जन्मान्तर का सम्बन्ध है । 
!| हमने वार-वार इसकी कोख में जन्म लेना है और इसका gu पीना है 
' अगर हमारी माँ हमारे शत्रुओं के आधीन हो गई तो उसकी आत्मा 
| | आप जैसे कायर पुत्रों पर सिर धुनती रहेगी । मैं पूछती हूँ कि जिस 

माँ ने अन्न-जल और वसन देकर तुम्हें सुख सुविधा दी क्या उसी को 
शत्रुओं की yet निगाहों के हवाले करने पर तुम्हें लाज नहीं 
am? 
"PIU तुम यह चाहतो हो कि d अपने खून से aray को 
सींच कर बदले में तुम्हारा सुहाग पौंछवा देता | 
"HX सुहाग की चिन्ता करने से पूर्व तुम्हें उस मातृभूमि के 
FET की चिन्ता करनी चाहिए थी जिसकी अमरता में हम सब 
सुहागिन हैं और जिसकी पराधीनता में हम सब सुहागिन होते हुए 
भी विधवायें हैं। काश ! कि मैं ऐसे पति की पत्नी होतो जो मातु- 
भूमि की माँग को अपने खून से सजा कर शहीद हो जाता तब मैं 
देशभक्त पति की राख से अपनी माँग सजा कर अमर हो जाती ।' 
तुम मुझे उपदेश क्यों देने लगी हो ? अपनी अच्छाई-बुराई मैं 
भली-भांति जानता हूँ । युद्ध में हताहत होना हमारे भाग्य में नहीं 
है । देश में और भी कितने ही सनिक हैं जो वर्षों से हाथ पर हाय 
रखे राजकीय वेतन पर गुलछरे उड़ाते रहे हैं-जब वे सव शहीद 
हो जायेगे तव देखा जायेगा । अभी तो हंसने खेलने के दिन हैं, नया 
विवाह हुआ है मैं अपने दिल की उकार gd या रण की कातर 
चीखें 1’ 
‘at को विपदा और शत्रुओं के हाथों कुचता देखकर जो व्यक्ति 
| अपने दिनों को हंसता-खेलता बनाना चाहता है, वह सबसे बड़ा 
| गदुदार और नीच है y 
'माया', रणसिंह ने चीख कर जोर का तमाचा दे मारा | माया 
के कंठ से चीख निकली और वह विस्तर पर गिर पड़ी । वह अपने 
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कपोल को सहलाती हुई लाल आँखों से अपने पति को देख रही- 


थी और उसका पति अपनी वशभूपा उतार रहा था। दो 

दिन व्यतीत हो गए, पति के कमं से माया अंदर ही अंदर घुलने 

लगी । उसे पश्चाताप हो रहा था कि मैं एक कायर की पत्नी क्यों 

बनी ?' 
रणसिह कुछ अगमना सा विस्तर पर लेटा हुआ था । उसके 

सुन्दर स्वप्नों क 

वह युद्ध भूमि से यहाँ आया था वही लालसा अव उसे रह रह कर 


$ 

उसने Fat aves से झांकते शशि की स्निग्ध किरणों को, जो 
नींद में aga पड़ी माया का मुक्त हृदय से चुम्बन कर रही थीं-- 
रणसिंह के हृदय [Seni घर कर गई | वह wer अपने 
अधिकार पर किसी अन्य को डाका कैसे डालने देता। उसकी रखें 
We उठीं और-फिर दूसरे ही क्षण उसकी उंगलियाँ माया के 
गोरी-गोरी गालों पर फिसलने लगीं 1 इस स्पर्श से माया की नींद 
उचट गई । वह हड़बड़ा कर उठ बैठी । रणमिह ने उसे मुस्कराती 


T न-सा हो गया। जिस लालसा से wea | 


€ TA 


atdi से देखा । वह दाँत किटकिटा कर बोली-- » 


‘at हो जाओ ! एक कायर व्यक्ति का हाथ मुझे छूने का अघि- 
| कार नहीं रखता | 
MEC मैंने तो तुम्हें छूने का जन्म सिद्ध अधिकार प्राप्त कर 


रखा है। 

एक कायर और भीरू व्यक्ति को अधिकार देना समाज, 
व्यक्ति तथा देश के प्रति बहुत बड़ा पाप है। मेरा अब तुमसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । तुम मेरे लिए मर चुके और मैं तुम्हारे लिए ।' 

‘far वही बकवास”, उसने जोर का तमाचा उसे जड़ दिया ।- 
माया की आँखों में खून उतर आया वह दहाड़े उठी-- 

“नारी के सामने अपने पौरुष की प्रदशनी करते हुए तुम्हें लज्जा 
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हीं आती a Sese Pe SPAS p diet हैती चल पर 
पानी में ga afar" 

उसका इतना कहना था कि fag ने उस पर घूंसों की at- 
सात कर दी । वह udi रही faes रही, पर रणसिह पर 
तो खून सवार हो चुका था । पत्नी जिसे वह अपने हृदय की रागा- 
तमके धड़कन समझता था उसी को अब वह्‌ नि्दयता से पीट रहा था । 

यह क्रिया काफी देर तक चलती रही । माया चिल्ळती हुई मार 
खाती हुई कहे जा रही थी “तुम कायर हो देशद्रोही हो ।' 

मैं काथर या देशद्रोही हूँ या तुमने मेरी अनुपस्विती से छाभ 
उठा कर किसी अन्य से प्रेम की पीगे डालनी आरम्भ कर दी हैं। 
स्पष्ट क्यों नहीं कह देती कि तुम पर किसी अन्य के प्रेम का 
भूत सवार हो चुका है, तू पति विश्‍वासघात कर किसी अन्य से 
प्रेम करने लगी है, तू तो यही चाहती है नक्रि मे रण भुमि में 
'काम आऊ और तू अपने प्रेमी फे साथ Yost उड़ाये । बया तू 
अपने प्रेम में इतनी अन्धी हो gat है कि तेरे fec मेरी जान का 
कोई मूल्य adi?" 

माया के शरीर में जैसे किसी ने विप घोल दिया हो वह fanz 
पड़ी । 

‘at हाँ मैं प्रेम करती हूँ । एक से नहीं बल्कि उन हजारों देश के 
दिवानों से प्रेम करती हूँ जो मातृभूमि के छिए अपने fax पर कफन 
ara चुके हैं। मेरी आत्मा उन महान आत्माओं की दिन-रात 
उपासना करती रहती है जो अपनी पत्नियों के सुहाग की चिन्ता न 
करते हुए अपनी मातृभूमि के सुहाग को अपने रक्त से अभिपिवत 


'करने की दृढ़ प्रतिज्ञा कर चुके हैं ।' 
X x x 
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यह रात माया के लिए मातमी रात से कम न थी । उसका 
पति वासना में अंधा हो चुका था और वह पत्ति की कायरता से 
are हो चुकी थी । वह पति जिसे वह भारतीय संस्कारों के प्रभावों 
सं परमेश्वर समझती थी, अव वही उसे aa, दिखाई पड़ रहा था। 
माया पति से faepe mas चछी आई । उसकी wu में 
संचारित बार खौला | वह देश के लिए ead 
चर sy 
के अपण कर दं 


“जब तक हुर 


सीमाओं को आक्रमणकारियों ने घेरे रखा । माताओं ने अपने झालों 
को देश के लिए ate दिया, सैनिकों ने एक-एक इंच वरती के लिए 
अपने प्राणों को बाजी ळगा दी । विकट समस्या खड़ी हो गई 1 
खाद्य सामग्री लगभग समाप्त हो चुकी थी । राजकीय कोप में 
जितना एकत्रित अन्न था बह जनता में बाँट दिया गया p अन्य 
सामग्रियां के भाव चौथुने हो गये । चारों ओर त्राहि-त्राहि मच गई । 
ST विकट परिस्थितियों से देश गुजर रहा था । माया देश-भक्ति 
का प्रचार करने लगी, उसने स्त्रियों को सती होने से रोका और अपने 
पिता की अध्यक्षता मे एक faune महिला सैनिक जत्था तैयार कर 
लिया । सँनिक भारी संख्या में देश पर शहीद हो चुके WI 
दिवाली के पुनीत qa की रात को इस महिला सैनिक east 
ने राजकीय नियमानुप्तार देश पर मर मिटने की शपथ ळी । निर्णय 
' हुआ कि यह gest माया की अव्यक्षता में wa, पर आक्रमण 
करेगी । 
माया बड़ी uer थी । सँतिक वेशभूषा में स्वयं को सुसज्जित 
देख उसका अंग-अंग मारे उल्लास के समेटा नहीं जा रहा था । पर 
ह भारतीय नारी थी । संस्कारों ने और हृदय की रागात्मक 
भावनाओं ने उसे सुझाव दिया कि युद्ध में जाने से पूर्व तुम्हें पति 
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रात्रि का दूसरा पहरा था। माया अपने पति के भवन के 
सम्मुख पहुँची । उसने भवन से दो व्यक्तियों को निकलते देखा जो 
पीठ पर अनाज को वोरियाँ उठाये थे । माया का माथा उनका । 
पति के आदरणीय भाव चुर-चुर हो गये। उसकी भृकुटी चढ़ गई 
रोम रोम दग्ध हो गया p उसने उन व्यक्तियों को रोककर पुछा 
“यह अन्न कहाँ लिए जा रहे हो ।' 

जी**'जी हमारे बच्चे भूख के मारे विलविला रहे हैं, उनकी 
खातिर हमने यह अन्न भारी कीमत देकर लिया है ।' 

भारी कीमत !' उसका मुंह खुळा-का-खुळा रह गया । 

हाँ देवी !' आजकल रणसिह भारी मूल्य पर अन्न वेच रहे हैं। 
युद्ध को देख उन्होंने पर्याप्त मात्रा में अन्त अपने यहाँ दबाकर रखा 
हुआ है और अब वह उस अन्त को वेचकर सोना पैदा कर रहे हैं । 
अब तो वह सोना लेकर बदले में अन्न देने का व्यापार करते eV 

माया के अन्दर जैसे किसी ने भट्टी सुलगा दी हो । उप्तकी आँखों 
से आग की चिगारियाँ निकलने लगीं । yarafa तमतमाकर WAT- 
नक हो गई | नथुने फुलाकर वह सोचने लगी-_मेरा ही पति मेरे 
देश से गद्दारी कर रहा है। वाह्य आक्रमणकारी शत्र, को रोकने से 
पहले हमें आन्तरिक शत्रू, को रोकना होगा, जो स्वतन्त्रता के वृक्ष 
की we खोखछी करने पर उतारू हो चुका है । 

क्रोध को पीकर माया भवन में प्रविष्ट हुई । रण सिंह मुस्कराती 
आँखों से उन सोने के आभूपणों को देख रहा था जिनके वदले उसने 
अभी-अभी अन्त दिया था । वह दाँत किटकिटाकर dis] 

“मुझे विश्वास न था कि तुम इतनी नीचता तक पहुँच जाओगे । 
यदि देश के लिए अपने रक्त का दान नहीं दे सकते तो कम-से-कम 
दूसरों के रक्त का शोपण तो मत करो। देश को अन्न चाहिए और 
तुम रात के अंबरे में अन्न को सोने के भाव वेच रहे हो ।' 
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“अन्न किसी की घरोहर नहीं 1 मेरे अपने खेतों की उपज है । 
मैं जो चाहुँगा करूँगा, तुम कौन होती हो?! 

म इस स्वतन्त्र देश की नागरिक होने के नाते तुमसे इतना 
कहने का अधिकार रखती हूँ कि सोने-चाँदी की चमक की खातिर 
अपने देश को भूख का अवसर मत दो | सोना-चाँदी तो फिर भी 
कमाया जा सकता है, पर यदि मातृभूमि पराघीनता की वेड़ियों 
से जकड़ी गई तो उसे स्वतंत्र करवाना कठिन हो जायेगा । खोळ 
दो अन्न का भंडार, तुम्हारा अन्न खाकर देश के नौजवान शत्रुओं 
के दांत खट्टे करने में सफल हो सकेंगे ।? 


सुख-साधनों से प्रयोजन gr 

‘Hal तुम्हारी यह जिद मुझे शस्त्र उठाने पर विवश न कर 
दे।' उसका हाथ तलवार पर टिक गया। 

'लेकिन मैंने भी चूड़ियाँ नहीं पहन रखीं।' उसने लपककर दीवार 
पर टंगी तलवार लेनी चाही । माथा ने अवसर से लाभ उठा उसकी 
पीठ पर तलवार की नोक रख दी | रणसिह के पग रुक गये । 

'समय है सम्भल जाओ, कहीं ऐसा न हो कि मेरी तलवार 
शत्रुओं के खून के बदले तुम्हारे खून से रंगी जाये ।' 

“मुझे तुम्हारी चुनौती स्वीकार है।' बिजली की-सी तेजा के साथ 
उसने तलवार खींच ली और माया पर खूनी वार करता हुमा 
बोला--'एक चरित्रहीन नारी के हाथों राजपुत झुरमा हताहत नहीं 
हो सकता ।' 

माया वार को यद्यपि संभाल गई थी पर फिर भी तलवार 
उसकै HT पर चोट कर गई ag संभळी भौर फिर उसकी तलवार 
रणसिंह के खून की प्यासी हो बिजली-सी तेजी के साथ वार करने 
लगी | कई वार हुए, पर अन्त में माया की खूनी तलवार की नोक 
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wifag के सीने में घुस गई । रणसिंह के कंठ से चीख निकली और 
वह पछाड़ खाकर गिर पड़ा । माया का पति प्रेम जागृत हो उठा, 
वह पति के शरीर पर टूटे वृक्ष की भांति गिरकर बिलख पड़ी । 

“नाथ-स्वामी--' वह फूट-फूटकर रोने लगी p इस रोने में 
भी वह्‌ देश-प्रेम को भुला न सकी । उसने पति के ललाट को चूमा 
मर फिर पति के सिर को अपनी गोद में रखकर वह बड़बड़ाई । 

“मुझे क्षमा कर देना देव ! देश-प्रेम के eed जोश ने मुझे 
शस्त्र उठाने पर मजबूर कर दिया था । मैंने अपने सुहाग के रक्त से 
आपकी कायरता को छिपा दिया है । मैंने आज अनुपम वलिदान 
दिया है। सुहाग का बलिदान ! मेरा मिटा सुहाग मातृभूमि का 
सुहाग बन चमकेगा । मैंने आज अपनी माँग पोंछकर मातृभूमि की 
माँग को सजा दिया है । मैने स्वयं को विधवा वना अपनी मातृभूमि 
को अमर सुहागिन बनाया है, अब मेरी माँ का सुहाग कोई नहीं 
लुट सकेगा, क्योंकि मैंने अपने सुहाग का बलिदान दे अपनी मातृभूमि 
के सुहाग को लुटने से बचा लिया है। मुझमें इतनी शक्ति भर दो 
नाथ कि मैं शत्रुओं के समक्ष भारतीय नारी की वीरता का उज्ज्त्रल 
उदाहरण बन सकूं ।' 

घायळ wiag की आँखें खुली, उसका रक्त से सना हाथ उठा 
आर सीधा माँग पर जा रुका, माँग में हल्की-सी खूनी रेखा faa 
गई । रणसिंह के अघर m 

“जिस देश में तुम्हारी जैसी वीराँगनायें हों उस देश का कोई 
बाळ भी बांका नहीं कर सकता । भारत का EX बलक राणा और 
हर नारी दुर्गा होती है । जाओ और रणभूमि में अपना भैरवी रूप 
दिखाकर aa को दिखा दो कि भारत से लोहा लेना आसान 
नहीं । यहाँ की नारियाँ अपने सुहाग का बलिदान देकर मातृभूमि 
की माँग सजाया करती हैं । रणक्षिह कायर हो सकता है परन्तु उसकी 

पत्नी कायर नहीं हो सकती” |» अघर बन्द हो गये, आँखें फट गईं, 
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और रणसिंह के घ्राण ate उड़ गये p माया चीखी, उसने पति को 
चूमा और फिर वह नंगी तलवार लेकर वाहर की ओर भाग खड़ी 
हुई | 

इस कहानी को पढ़कर आरती का रोम-रोम वीरता से भर 
गया । देश-भक्ति, राष्ट्र-भक्ति की भावना उसके भीतर मचलने 
wit । उसे अपने नये संसार के व्यक्तित्व का ध्यान आया तो az 
आत्मगौरव से भर उठी । उसे लगा कि रामायण के प्रति उसकी 
आस्था अपना रप दरावर दिखा रही है। वह वाल्मीकि के आश्रम 
में है, उसका GT इस वातावरण H रहकर अनोखे व्यक्तित्व तथा 
चरित्र का स्वामी होगा । 

ओर फिर उसके सामने एक खूबसूरत बालक की SURT आकर 

ठहर गई । वह इस SIE को दौद कर लेना चाहती थी । 
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आरती के विछौह ने arafag के अन्तर की शान्ति छीन ली 
थी । वह पागळ-सा प्रात: ही गाँव से निकलता और अड़ौस-पड़ोस 
के गाँवों का चक्कर लगाकर निराश वापिस लौट आता । 

आरती कहाँ गई ? ज्ञार्नावह को इसका पता नहीं चल सका । 
कहने वाले की भला जवान कौन रोकता | कुछेक तो यहाँ तक कह 
देते कि आरती किसी युवक के साथ भाग गई है। ज्ञानसिह ऐसी 
बातें सुन आत्म-ग्लानि से भर जाता। विवश होकर उसने एक दिन 
कह ही दियाथा। 

ज्ञानसिह्‌ रावण बन सकता है परन्तु आरती सरूपनखा नहीं बन 
सकती | वह पृथ्वी में समा सकती है, नदी की लहरों में गुम हो 
सकती है, गाड़ी के नीचे सिर दे सकती है पर किसी के साथ भाग 
नहीं सकती । वह सीता है, सावित्री है, वह गंगा के पावन जळ-सी 
पवित्र है I 

ज्ञानसिह ने अपने जीवन की बारा का रंग बदल दिया थां d 
उसने अपने आपको समाज के लिए होम कर देने का निश्चय कर 
लिया था p अच्छी-खासी आय थी और वह आय गाँव की समृद्धि 
तथा प्रकृ त पर व्यय करने लगा था | इस वार जब उसे रामलीला 
में रावण का अभिनय करना पड़ा तो वह तड़प कर बोला-- 
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शानसिंह ने रावण वन कर बहुत कूछ खोया है, अव वह रावण 
नहीं बनेगा । यदि मुझे पता होता कि अपने अभिनय की सजीवता 
के लिए मुञ्च अपना सब कुछ गवाना पड़ेगा तो मैं इस भूल का 
“शकार न बनता । में रावण का अभिनय करता-करता ठीक रावण 
बन गया । शराव ऑर पर-नारी रमण ही मेरे जीवन का उद्देश्य 
बन कर रह भया । मैंने अपने अभिनय में सजीवता ढाली | वास्त- 
विकता के सोह में पड़कर मैंने रावण के अनरूप ही अपने जीवन को 
ढाला लेकिन मैं अपने जीवन की वास्तविकता से बहुत आगे निकल 
गया । अब में राम बनूँगा | मेरा अभिनय तथा जीवन एक दूसरे के 
पुरक होंगे ।” 

इस वार maf ने राम के रूप में पदापंण किया । उसके 
आचार-विचार राम के चरित्र से भी एक पग आगे निकल गये थे। 
उसके आनन पर अब पूर्व जैसी भयानकता तथा पाशविकता नहीं 
थी । उसके आनन पर विचित्र-सा निखार तथा पवित्रता उमड़ आई 
थ्री उसकी वाणी में कठोरता के स्थान पर नम्रता तथा शिष्टता 
थी । दर्शक उसे जैसे रंगमंच पर पाते, वैसे ही उसे नित्य प्रति के 
जीवन में देखते । 

अभिनय कला में वह स्वयं को पूर्णरूपेण दक्ष कर चुका था | 
उसके अभिनय की भूरी-भूरी प्रशंसा होती थी। श्रद्धालु तथा भगत- 
जन उसके चरणों में नत मस्तक होता अपना सौभाग्य समझते थे । 
सबकी जवान पर यही विचार होते थे । 

‘aa ज्ञानसिंह जसा अभिनय तो कोई कर ही नहीं सकता | 
सचमुच वह आधुनिक युग का राम है। 

कुछेक तो उसे सीता विछोह में विलाप करते देख रो पड़ते थे। 

ज्ञानसिह ने अभिनय कला को अपना जीवन बना लिया था । 
उसने अपने घन का अत्यधिक भाग रंगमंच की उन्नति तथा लोक- 
प्रियता के लिए व्यय करना शुरू कर दिया था । 
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उसने अपनी एक नाटक कम्पनी खोल ली थी । रामलीला के 
दनों में ag अपनी कम्पनी सहित किसी ad नगर में रामलीला का 
कार्यक्रम उपस्थित करता और जम्माष्टमी से qd वह महाभारत की 
कहानी को सात दिन के नाटकों में विभत्रत कर रंगमंच पर दिखाया 
करता | उसकी ख्याति दुर-दराज तक फैल चुकी थी । वह भारत के 
सभी छोटे तथा बड़े नगरों में जाने लगा । उसे विश्वास था कि 
आरती उसकी ख्याति सुनकर उसके दर्शनार्थं अवश्य आयेगी । मुझे 
राम रूप में देखकर ag स्वयं को वश में न रख सकेगी । यदि रावण 
बन कर मैंने उसे खोया तो राम वनकर मैं उसे पुनः पाऊंगा । 
वह वर्ष के दो मास अपने गांव में ही वितता था। वह जब अपरे 
गाँव पहुंचता तो आरती की स्मृति में उसकी आँखें बरस पड़तीं । 
बस यही उसके जीवन का सबसे बड़ा प्रायश्चित था । 
यद्यपि गाँव वालों ने ज्ञानसिह से अनुरोध किया था कि वह 
गाँव की रामलीला में भाग ले लेकिन ज्ञानसिह ने अपनी असर्मंथा 
प्रकट करते हुए कहा था-- 
‘aa तक मैं अपनी खोई हुई निधि वापिस नहीं पा लेता, तब 
तक मेरे लिए यह असम्भव ey 
दूसरे नगरों में ज्ञानसिंह को जो भी सीता विछोह में विलाप 
करते हुए देखता तो बरबस ही कर उठता-- 
'ज्ञानसिह सीता विछोह में विलाप इस कुशलता से करता है, 
जैसे सचमुच ही उसकी पत्नी का हरण हो गया gv 
` ज्ञानसिह का अभिनय कौशल समझिये पर भक्तजन उसे भगवान 
का अवतार समझ पूजने लगे थे | 
उसकी पूजा होती थी, पर उसके जीत्रन की सबसे बड़ी पुजा 
उससे किनारा कर चुकी थी । 
रामलीला के दिनों में जब वह राम के रूप में रंगमच पर 
आसीन होता तो स्त्रियाँ तथा शद्धालुजन gah चरण छूते । वह 
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प्रत्येयक स्ती को बड़े ही ध्यान से देखता । उसे विश्वास बन आता 
कि किसी दिन आरती आकर उसके चरण छुएगी i 

ज्ञानसिह शराव से घृणा करता था । वह पीता था केवल आरती 
के विछोह का दु:ख । वह चाहता तो सुन्दर से सुन्दर युवती से विवाह 
कर सकता था 1 पर यह विचार तक सन में लाना वह पाप समझता 
"Dd 

जव कभी भी उसकी आशा डोलती, उसकी आत्मा उसे dd 
बंधाती हुई कहती--एक न एक दिन आरती अवश्य आएगी । उसे 


मेरी लग्त खींच कर ही लायेगी ! 
X x x 


आरती को मन बहलाने और भविष्य को स्थिर बनाने का 
साधन मिल चुका था। जैसी उसकी भावना थी dur ही उसे फल 
मिला । उसकी कोख से एक सुन्दर बालक ने जन्म लिया और 
'होनहार बिरवान के होत चिकने ora’, वाली बात उसकी वातों तथा 
मुद्राओं से स्पष्ट होने लगी 1 

लेकिन इस gd के साथ उसे आघात भी सहना पड़ा । उसके 
मस्तक की आंखें सदा-सदा के लिये बन्द हो गईं। एक ee सम्बल 
उसके हाथ से छूट गया था । 

कुछ दिन के मातम के बाद आरती को स्वयं को सम्भालना 
पड़ा । गांव वाले उसका पुरा सम्मान करते थे और वह इसे ही 


संचित qu समझ कर दिन काटने लगी । 
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आरती की प्रतीक्षा को हृदय में संजोये च्ञानसिह ने चौदह वर्ष 
व्यतीत कर दिये। अब वह स्वयं को बुढ़ा-सा अनुभव करने लगा 
था। मेकअप धि स्वयं को नवयुवक के रूप में रंगमंच पर खड़ा करना 
उसे उचित न लगा। वह कलाकार के नाते किसी प्रकार का आडम्बर 
नहीं करना चाहता था | 
उसके अन्तर का कलाकार जैसे उससे कहता था | 
अब तुम दशरथ या जनक का अभिनय क्रिया करो । राम के 
अभिनय योग्य अब तुम्हारी अवस्था नहीं रही ।! 
इस वषं ज्ञानसिह ने राम का अभिनय करते-करते यह अनुभव 
किया था कि वह जंचता नहीं है, उसे अब पात्र की प्रतिष्ठा का 
मोह छोड़ देना चाहिये । अपने इस विचार को निर्णय का रूप देते 
हुए उसने अपने सहायक्रों, mfr तथा नाटक कम्पनी के अन्य 
कलाकारों के सम्सुख प्रस्तुत कर दिया था | 
आगामी वर्ष की रामलीला के लिए सुयोग्य पात्र का चयन तीन 
मास पुवं से ही हो जाना चाहिए था। अत: उसने एक दैनिक पत्र 
में उस विषय पर विज्ञापन प्रकाशित करवाया । उसके पास आवेदन 
पत्र आने लगे । 
एक सप्ताह पश्चात ज्ञानसिंह आवेदन पत्र पढ़ने लगा । 
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अभी वह कुछेक ही आवेदन पत्र पढ़ पाया था कि एक ळगमग 
वर्षीय वाळक ने उसके कक्ष में प्रवेश किया d 
ज्ञानसिह की इष्टि उस बालक पर अटक गई। बालक के 
भावन पर सौस्यता तथा पवित्रता जैसे उमड़-घुमड़ रही थी । 

मोटी-मोटी आँखें, चौड़ा Bere, लम्बा तथा हुष्ट-पुष्ट शरीर। 
ज्ञानसिंह को अपनी ओर टकटकी ata देखकर बालक तनिक घवरा- 
कर चोला-- 

“नाटक कम्पनी के मालिक आप ही हैं क्या ?' 

हाँ, कहो क्या वात है ?' 

‘it मैं नौकरी की तलाझ में हुँ यदि आप***! 

AT काम करना चाहते हो ?” 

जैसा भी आप दे सकं, आप मुझसे जैसा भी कार्य लेना चाहें, 
ले सकते हैं ।' 

'कहाँ रहते हो ?! 

“इसी शहर में ?' 

“कितना पढ़े-लिखे हो ।' 

“इस बार नवीं में बैठा हूँ लेकिन मैं अब आगे पढ़नहीं सर्कूंगा ।* 

ज्ञानसिंह ने उसके प्रति सहानुभूति दिखाई-- 

'क्यों ऐसी क्या बात है ?” 

“चर की स्थिति अच्छी नहीं है। मैं यह नहीं चाहता की मेरी 
माँ मेरी खातिर दूसरों के बर्तन माँजती फिरे ।' 

ज्ञानसिंह बालक के विचारों से जहाँ प्रभावित हुआ था वहाँ 
उसकी वाणी की मधुरता तथा कोमलता से विमोहित-सा हो गया । 
न जीने बालक के स्वर में ऐसा कौन-सा आकर्षण था कि ज्ञानसिह 
उसकी बात को सुनता रहना चाहता था । 

बालक को एक वार सिर से पांव तक देखकर उसने पूछा-- 

अभिनय में रुचि है तुम्हारी ?” 
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'जी, मैंने आज तक अभिनय किया तो नहीं । परन्तु ga 
"विश्वास है कि थोड़ा-सा परिश्रम करके मैं इस दिशा में सफलता 
अजित कर लूँगा ।' 

“कितना वेतन लोगे ?” 

“जितना आप उचित समझें v 

ज्ञानसिंह ने उसे पुनः ध्यान से देखा और अपनी ओर से परख 
कर बोला--तुम्हें कुछ मास तक प्रशिक्षण दिया जायेगा । यदि qa 
'अभिनय में दक्ष हो गये तो तुम्हें इस नाटक कम्पनी के साथ तीन 
वषं का अनुबन्ध करना होगा y 

“कितना वेतन मिलेगा मुझे ?! 

“प्रशिक्षण काळ में पचास रुपये और उसके पश्चात सौ रुपये ।' 
जी मुझे स्वीकार हैं ।' 

तो कछ से यहाँ ठीक दस बजे आ जाया करो ।! 

“मुझे कितनी देर यहाँ रहना होगा ।? 

केवल दो घण्टे |’ 


x x x 


ज्ञानसिह की जैसे बहुत बड़ी समस्या इस बालक ने दूर कर दी 
'थी । बालक का नाम था रामसिंह । अभिनय कला में वह दो मास 
में ही दक्षता प्राप्त करने में सफल हो गया । नगर के कुछ दानी सेठों 
ने तथा भद्रपुरुषों ने ्ञानसिह से यह आग्रह किया कि इस वर्ष राम- 
लीला इसी नगर में की जाये। 
ज्ञानसिंह प्रशिक्षण कार्य अपने सहायक पर छोड़ गाँव चला 
गया था | 
हवेली में घुसते ही उसकी आँखें SI गईं । आरती की स्मृति 
ने उसे जहाँ faga किया था वहाँ यह आशा भी उसे पुनः हो चली 
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'थी कि आरती उसे कभी-न-कभी मिलेगी । 

यद्यपि कभी-कभाक उसके मस्तिष्क में यह संशय उठता कि 
आरती कहीं मर खप गई होगी पर वह आरती का अन्तँघ्यान कर 
इस विश्वास को gg कर लेता कि आरती जीवित है और वह उससे 
एक न एक दिन अवश्य मिलेगी । 

amide इस वार गाँव लौटते समय यह निश्‍चय करके 
आया था कि अगामी वर्ष वह इस गाँव में भारी व्यय करके सीता 
मन्दिर बनवायेगा और मन्दिर के get द्वार की शिला पर यह 
शठद अंकित करायेगा--'बह मन्दिर श्री ज्ञानमिह ने अपनी पत्नी 
आरती के लिए बनवाया V 

ज्ञान सिंह अपनी नाटक कम्पनी में लौटा, विधिवत कार्य चल 
“रहा था । रामसिह के अभिनय को देखकर तो वह चकित रह गया | 
दो मास में ही वाळक अभिनय क्षेत्र में कमाल का निखार पैदा कर 
चुका था । 

ज्ञानसिह मीठी नजरों से उसके अभिनय को देखने लगा । 
उसके हाव-भाव उसके आनन की सौम्यता तथा सुकुमारता बड़ी 
ही मनमोहक तथा आकर्षक थी । ज्ञानसिह ने यह निर्णथ कर 
लिया कि वह रामसिह को ताड़का वध तक रामखूप में रंगमंच पर 
उपस्थित करेगा और बाद में स्वयं करेगा । यद्यपि यह उसका नया 
प्रयोग था पर इसमें दर्शकों के सम्मुख राम की किशोरावस्था तथा 
यौवनावस्था को रखा जा सकता था। 

रामसिंह के रूप में ज्ञानसिह को जैसे एक बहुत बड़ा सहारा 
fas गया हो । जिस हीरे की वह खोज में था वह सही अर्थो में 
उसे मिल गया था | 


eux 
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रामलीला आरम्भ हो गई | रामलीला के तीसरे दिन विद्वा- 
मित्र राजा दशरथ से राक्षसों के बघ के लिए राम तथा लक्ष्मण को 
लेकर बनों की ओर चले । 
अस्वस्थ होने के कारण ज्ञानसिंह अपने Fz में लेटा हुआ ur कि 
अकस्मात दशक चोंककर खड़े हो गए । नाटक कम्पनी के सदस्य 
आश्चर्यं से घबरा गये । सहायक निर्देशक भागा-भागा ज्ञानसिह के 
पास टैंट में पहुंचा । 
^ESIX गजब हो गया ।?” 
क्यों ur हुआ ?' 
“रामसिंह को एक महिला रंगमंच से खींच ले गई ।' 
"d c1 ज्ञानमिह का मुंह खुला का खुला रह गया। 
कौन थी वह P 
“न जाने कौन थी 2? 
“उसका पीछा करो ।' ज्ञानसिह परेशान हो गया । 
दशकों का शोर शरावा बढ़ गया | ज्ञानसिह स्टेज पर आया और 
दर्शकों को सम्बोवित कर बोला-__'अब मौन हो जाइए । कार्यक्रम 
अब विधिवत चलेगा a 
दर्शक मौन हो गये । ज्ञानविह ने शीघ्रता से वेशभूषा पहनी 


१५६ 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


और पर्दा उठा दिया गया ज्ञानसिंह यद्यपि रामसिह के लिए परेशान 
था परन्तु फिर भी वह रंगमंच पर अभिनय किये जा रहा था। 

रामलीला समय से आधा घण्टा पूर्व ही समाप्त क्र दी गई। 

सहायक निर्देशक लौटा तो उसके हाथ में वह कपड़े थे जो राम- 
fag ने पहन रखे थे । 

“क्या हुआ ?" 

'जी रामसिह की माँ ने यह कपड़े लौटा दिए हैं। उसका कहना 

कि उसका बेटा रास की भूमिका नहीं करेगा। 

“पर क्‍यों ?? 

‘ag तो उसने बताया नहीं ।' 

ज्ञानसिंह का माथा STH, सन्देह हो चला उसे । अवश्य ही 
इस घटना के पीछे कोई रहस्य है। इस कहानी की तह को जानने 
के लिए वह सहायक निर्देशक को लेकर तरल दिया रामसिंह के घर 
की ओर । 

रात्रि के लगभग ग्यारह बजे थे । ज्ञानर्सिह ने सहायक निर्देशक 
का संकेत पाकर बच्चे के घर का द्वार खटखटाया । द्वार खुला ता 
ज्ञानसिह की आँखें फटी की फटी रह गईं । सहायक निर्देशक को यह 
माजरा समझ में न आ रहा था । दो बुत खड़े थे उसके सामने । 

रामसिंह जो ब्स्तिर पर लेटा सिसक रहा था। अपनी माँ 
तथा ज्ञा्नासह को जड़वत देख विस्मय में पड़ गया । उनके समीप 
आकर वह माँ से बोला-- 

“माँ यह हमारी कम्पनी के मालिक हैं।' ज्ञानसिंह की ata 
बरस पड़ीं । भीगे स्वर में बोला-- 

“आप रामसिंह को रंगमंच से क्यों खींच,लाईं ?' 

“मैं नहीं चाहती कि यह राम की भूमिका करे । 

'क्या आप नहीं redi कि आपका पुत्र राम जसा गुणवान 
a? 
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‘at फिर इस पर यह अंकुश कैसा ? भविष्य में यह एक सफल 
कलाकार बन सकता है । इसे राम के रूप में देखकर अभी से दर्शक 
गदु-गद हो उठते हैं । इसका तो HI जन्म ही राम का अभिनय करने 
के लिए हुआ है ।' 

“और यदि यह राम का अभिनय करता-करता कभी रावण का 
अभिनय करने लगा तो मुझे इसे सदा-सदा के लिए खोना पड़ेगा ।' 

ज्ञानसिंह को जैसे बहुत बड़ी चोट लगी हो । 

“आपको विश्वास है कि मेरी छत्रछाया में रहकर यह रावण वन 
सकेगा ।' 

“विश्वास तो मुझे आप पर भी नहीं था । मैं अपनी कहानी को 
दुबारा नहीं दोहराना चाहती ।' 

ज्ञानसिह दीघं निःश्वास से बोला--मुझे दु:ख है कि आरती 
लम्बी प्रतीक्षा के पश्चात तुम मुझे मिलीं । लेकिन तुम्हारा अविश्वास 
अव भी बना हुआ है । यदि मैंने रावण वनकर तुम्हें खोया था तो 
आज राम वनकर तुम्हें पाया है । कभी तुम मुझे देखकर धत्य हो 


जाया करती थीं । परन्तु आज मैं देख रहा हूँ कि तुम्हें मेरा यहाँ 


आना उचित नहीं लगा । मैंने तो तुम्हारे मिलने की सुन्दर कल्पना 
की थी पर qm स्वयं को संयमहीन होते देखकर mafaz रुक 
कर बोला, 'तुम्हारे दिल में आज भी यह विचारधारा बन चुकी है 
कि जो राम बनता है वाद में रावण बन सकता है । लेकिन अपनी 
ओर से इतना तो मैं भी कह सकता हूं कि राम से रावण बनना 
सहज है पर रावण से राम बनना कठिन è y 
“आज इस युग में सभी रावण बनते जा रहे हैं लेकिन हमें यह 
आशा नहीं करनी चाहिए कि वे राम बनेंगे ही नहीं । जीवब परिवर्तन 
afte है । आज का राम कळ का रावण है और आज का रावण कळ 
का राम है। कह नहीं सकता कि मेरे परिवतंन में किस शक्ति का हाथ 
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परन्तु यदि सीता को राम के चरित्र का सबसे बड़ा सम्बन्ध कहा हा 

जाये तो मेरे इस परिवत्तव की घुरी तुम ही हो। मैं त॒म्हें सीता 
जना सम्मान नहीं दे पाया पर तुमने मुझे लव जैसा पुत्र दिया है। 
यदि कहो तो मैं उसे ले जाळं । 

आरती उसे ज बनी देखती रही । ज्ञानमिह उसकी मुद्रा 
को पढ़कर बोला , 

दिया में यह ane कि तुम्हें अपने मनोबल तया आत्मा पर 
जरा विश्वास नहीं रहा । आरती ने कोई उत्तर न दिया। 

ज्ञानर्सि 1 उद्टिग्न होकर बोला 

अच्छा तो मैं चळता हूँ । 

जशञानसिंह पलटा और सहायक निर्देशक के साथ चल दिया। 

आरती की आँखें बरस पड़ीं, उसे लगा जैसे राम उसके द्वार से 
निराश होकर eie रहा हो । 

'तुम इन्हें जानती हो ?' रामासिह ने विस्मय से पूछा i 

हाँ बेटा ! सें इन्हें जन्म-जन्मान्तर से जानती हूँ । 

गन हैं यह ?? 

“तुम्हारे पिता ।' आरती ने रामसिह को खींचकर अपने वक्ष से 
लगा लिया और सिसककर बोली-- 

“जाओ, उन्हें बुला लाओ ।' 


xX X X 


आज आरती प्रसन्नता d फूली न समा रही थी। उसका सारा 
दुःख, सारी पीड़ा हरण हो चुकी थी । उसकी आँखों में चमक थी। 
वह ज्ञानसिह को जो राम का अभिनय कर रहा था बड़े घ्यान से 
देख रही थी । उसने मन ही मन सोचा । 

'कौन कहता है कि रावण राम नहीं aa सकता, यदि सच्ची 
लग्न तथा श्रद्धा से किसी के कल्याण की कामना की जाये तो वह 
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सफल होती है ate ate Pare तो Wed quu को उचित भीम 
पर ला सकती है पर उसे इससे qd स्वयं को तप-त्याग तथा आस्था 
करने योग्य बनाना पड़ता है। 

ज्ञानसिह प्रातः उठा तो उसकी आँखें आरती की स्नेहासिक्त 
आँखों से उलझ गईं। वह मन ही मन रविन्द्रनाथ ठाकुर की यह 
प॑ क्तियाँ गुनगुनाने लगा । 

'gfsz में स्त्री और पुरुष, बह रहीं यह धारा दो । 

पुरुष अपने चारों ओर, जमाता है कूड़ा भारी । 

नित्य प्रति दे बुहारी, करती साफ-सुथरा नारी ।' 
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